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РАССКАЗЫВАЮТ.  ПИСАТЕЛИ... 


ПРОЛЕТАРИИ  ВСЕХ  СТРАН.  СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 


Планы  на  новый,  1954  год 

В  нынешнем  году  я  немало  поработал  над  повестями  и  рас¬ 
сказами  для  собрания  избранных  произведений,  выпущенных 
в  свет  Гослитиздатом.  В  частности,  некоторые  вещи,  как,  на¬ 
пример.  повесть  «Алена»,  были  значительно  дополнены  ма¬ 
териалом,  который  не  мог  увидеть  свет  в  дореволюционные 
годы. 

Вместе  с  тем  работал  я  и  над  новою  повестью  о  событиях 
1900 — 1905  гг.,  которую  хотелось  бы  опубликовать  накануне 
50-летия  первой  русской  революции.  К  концу  1954  года  пред¬ 
полагаю  закончить  большой  роман  «На  переломе»,  в  основу 
которого  положены  заново  пересмотренные  главы,  состав¬ 
лявшие  книгу,  подготовленную  к  выпуску  Гослитиздатом  еще 
в  1941  году,  но  погибшую  на. складе  типографии  при  пожаре, 
возникшем  от  сброшенной  фашистами  бомбы. 

Помимо  творческой  работы,  чередуемой  с  общественной, 
которую  считал  и  считаю  обязательной  для  каждого  писате¬ 
ля,  в  1953  году  мною  опубликован  в  печати,  а  также  написан 
для  издательства  «Советский  писатель»  значительный  круг 
критических  откликов  на  произведения  разных  авторов.  Эти 
рецензии  могли  бы  составить  целую  книгу.  Такого  рода  труд 
и  впредь  буду  рассматривать,  как  выполнение  старым  лите¬ 
ратором  своего  долга  перед  молодежью,  вступающей  в  цвету- 
щий  мир  нашей  литературы.  ^  БДХМЕТЬЕВ 

О  <> 

В  этом  году  я,  в  соавторстве  с  Н.  Лойко,  закончил 
роман  «Молодые  люди».  Прославить  молодых  людей,  воспи¬ 
танных  Коммунистической  партией,  преданных  ее  идеалам, 
ее  знамени,  и  нанести  удар  по  карьеристам  и  перерожден¬ 
цам  —  таков  замысел  книги. 

Роман  закончен.  О  следующем  произведении  еще  рано  го¬ 
ворить  подробно.  Скажу  лишь,  что  оно  будет  посвящено  теме 
свободы  научного  творчества  в  Советской  стране. 

А.  БЕК 


ИТЕРАТУРНАЯ 

ГАЗЕТА 


ОРГАН  ПРАВЛЕНИЯ  СОЮЗА 

советских  писхйаЙ'  СССР 

/  Публичная 
[  6*б/іизтека  ! 


В  1953  году  написал  ряд  лирических  стихов  и  поэму 
Г« Разговор  с  отцом».  В  новом  году  думаю  закончить  поэму 
!«Горянка»,  над  которой  работаю  давно. 

В  году  двенадцать  месяцев,  триста  шестьдесят  пять  разных 
дней,  и  много  неожиданных  событий,  волнений,  чувств  и  мыс¬ 
лей.  Не  буду  торопиться  и  говорить  заранее  о  том.  что  еще 
не  написано. 

Расул  ГАМЗАТОВ 

МАХАЧКАЛА 

к*  о- 

Написал  пьесу  '«Потомки  запорожцев»’  —  6  начале  кол¬ 
лективизации  сельского  хозяйства,  о  ликвидации  кулаче¬ 
ства  как  класса.  Действие  происходит  в  1930 — 1931  годах 
в  украинском  селе  над  Днепром,  возле  Запорожья.  Пьеса 
будет  напечатана  в  «Новом  мире»’. 

Сентябрьский  Пленум  ЦК  КПСС  поставил  перед  писателя¬ 
ми  новые  задачи.  Я  начал  писать  сценарий  о  сегодняшнем 
колхозе. 

Готовлю  к  печати  сборник  литературных  сценариев  и  рас¬ 
сказов. 

А.  ДОВЖЕНКО 
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Счастье  нашей  жизни 


Во  всемирной  литературе  существует  несколько  типов  — 
Фауст,  Одиссей,  Дон  Кихот,  Гамлет,  Дон-Жуан,  Агасфер, 
Жанна  Д’Арк,  —  которых  поэты,  драматурги,  композиторы 
очень  любят,  разрабатывают,  повторяют,  к  которым  возвра¬ 
щается  каждое  новое  поколение  художников^  К  числу  таких 
бессмертных  типов  принадлежит  и  Левша,  образ  гениального 
тульского  мастера,  впервые  созданный  огромным  талантом  и 
несравненным  знатоком  русского  слова  Лесковым. 

Я  позволил  себе  повторить  и,  как  мне  думается,  развить 
образ  Левши  в  драматургии.  Вспомнив  стихотворные  опыты 
своей  молодости,  изложил  предание  о  Левше  стихами.  Намеки 
на  Клейнмихеля  и  на  порчу  старинных  ружей  —  «фузей»,  — 
имеющиеся  в  лесковском  «Левше»,  дали  мне  возможность 
приурочить  действие  к  драматическим  дням  восстания  военно- 
поселян  в  1831  году. 

Вс.  ИВАНОВ 


Во  время  поездок  по  стране  мне  не  раз  приходилось  раз¬ 
говаривать  с  участниками  колхозной  Самодеятельности.  Моло¬ 
дежь  жаловалась,  что  нет  маленьких  одноактных  пьес  на  со¬ 
временные  темы. 

На  XIV  пленуме  правления  Союза  советских  писателей 
СССР  говорилось,  что  у  нас  350  тысяч  кружков  самодеятель¬ 
ности.  которые  обслуживают  около  90  миллионов  человек. 
Мне  вспомнились  тогда  и  разговоры  с  участниками  колхоз¬ 
ной  самодеятельности.  Я  просмотрела  некоторые  свои  рас¬ 
сказы  и  решила  инсценировать  их.  Это  будет  сборник  малень¬ 
ких  одноактных  пьес. 

С  1952  года  работаю  над  большим  романом  «В  глубине 
России» .  посвященным  русской  трудовой  интеллигенции 
предреволюционных  лет  и  первого  периода  советской  власти. 

Сталинградская  поездка  летом  этоко  года  дала  мне  темы 
Для  нескольких  рассказов,  которые  вчерне  уже  готовы. 

А.  КАРАВАЕВА 


В  целом  ряде  писем  и  критических  замечаний,  относя¬ 
щихся  к  роману  «Решающий  шаг»,  высказывалась  мысль 
о  необходимости  дополнить  и  продолжить  этот  роман.  В 
нынешнем  году  моя  основная  работа  и  заключалась  в  исправ¬ 
лении  отдельных  глав  и  добавлении  материалов,  раскрываю¬ 
щих  ведущую  роль  народа,  партии  и  рабочего  класса.  Мною 
написано  несколько  рассказов,  очерков  и  стфсотворений,  по¬ 
священных  современной  теме. 

У  нас  в  Туркмении  за  последние  годы  в  безлюдных  пусты¬ 
нях,  на  берегах  Каспия,  поднимаются  новые  города,  поселки, 
растут  новые  люди,  новая  советская  интеллигенция. 
Здесь  создаются  новые  взаимоотношения  между  людьми, 
формируются  своеобразные  характеры.  Об  этих  людях,  об 
их  росте  и  трудовых  подвигах  я  и  хочу  написать  роман. 

Берды  КЕРБАБАЕВ 

АШХАБАД 


В  журнале  «Знамя»  опубликован  в  1953  году  цикл 
моих  стихов  «Из  волжской  тетради».  Буду  продолжать  рабо¬ 
ту  над  новыми  стихами  этого  цикла:  о  людях,  живущих  на 
берегах  Волги,  о  ее  красоте  и  славе. 

Все  большее  место  в  моей  творческой  жизни  занимает  пес¬ 
ня.  В  содружестве  с  композитором  И.  Дунаевским  пишу  песни 
для  нескольких  новых  фильмов,  которые  выйдут  на  экран  в 
1954  году.  Хочется,  чтобы  эти  песни  понравились  нашим  бу¬ 
дущим  слушателям  и  зрителям. 

М.  МАТУСОВСКИИ 


В  1954  году  буду  продолжать  работу  над  поэмой  «Дашти 
Лаванд»  («Ленивая  степь»).  Думаю  закончить  ее  в  первом 
полугодии.  Тема  этой  поэмы  выдвинута  самой  жизнью.  Она 
повествует  о  том.  как  народ,  вооруженный  передовой  совет¬ 
ской  техникой,  превращает  пустынную  степь  в  цветущий 
сад. 

Буду  продолжать  работу  над  поэмой  для  детей  «Ленин  на 
Памире»  и  над  пьесой  «Девушка  из  Сабдара».  которые  на¬ 
ходятся  уже  в  стадии  завершения. 

М.  МИРШАКАР 

СТАЛИНАБАД 

о  о 

Недавно  на  казахском  языке  вышла  вторая  книга  «Школы 
жизни»,  которую  я  начал  писать  два  с  лишним  года  назад.  Эта 
автобиографическая  повесть  охватывает  события,  происходив¬ 
шие  в  Казахстане  в  1918—1924  гг. 

Последние  два  года  работал  над  исторической  пьесой 
«Чокан  Валиханов».  Пришлось  изучить  много  материалов  о 
первом  казахском  просветителе  середины  XIX  столетия,  чтобы 
воссоздать  его  образ.  Пьеса  закончена  и  принята  к  постанов¬ 
ке  Казахским  академическим  театром  драмы. 

За  последние  годы  совершил  ряд  поездок  по  Казахстану, 
Киргизии  и  РСФСР  —  написал  об  этом  книгу  очерков. 

Над  чем  буду  работать  в  1954  году?  Задумал  роман  о 
животноводах.  Произведений  на  эту  тему  мало,  а  необходи¬ 
мость  в  них,  как  мне  кажется,  особенно  остро  ощущается 
после  сентябрьского  Пленума  ЦК  КПСС. 

Я  давно  считал  себя  в  долгу  перед  советскими  детьми.  Ре¬ 
шил  уплатить  часть  долга:  написал  повесть  «Сын  пастуха»  и 
работаю  над  повестью  «Друзья»  —  о  жизни  казахских  школь¬ 
ников  в  период  коллективизации  сельского  хозяйства. 

Давно  не  публиковал  своих  стихов.  В  новом  году  хочу 
собрать  лучшие  из  них,  выпустить  книжку. 

С.  МУКАНОВ 

АЛМА-АТА 


Осень  в  этом  году  пришла  к  нам  в  Тад¬ 
жикистан  ранними  заморозками  и  дождями. 
Поэтому  особенно  напряженной  стала  рабо¬ 
та  колхозников  на  хлопковых  полях.  Как 
только  прояснялось  небо  и,  дымясь,  под¬ 
сыхала  земля, —  все  свободное  ровное  про¬ 
странство  в  колхозных  поселках  обраща¬ 
лось  в  хлопковые  хирманы.  И  настолько 
оказался  огромным  урожай  белого  золота, 
выращенного  колхозниками,  что  ему  не 
хватило  сельских  просторов. 

Однажды  утром  столица  республики 
проснулась,  вся  одетая  хлопком.  На  пло¬ 
щадях,  на  главных  магистралях  Сталин- 
абада,  на  всех  боковых  улицах  п  в  переул¬ 
ках  лежал  пушистый  ковер.  Хлопок 
был  во  дворах,  на  верандах  и  балконах, 
даже  на  крылечках  домов. 

Никогда  я  еще  не  видел  города  в  таком 
праздничном  наряде.  Сталинабад  стал  похо¬ 
жим  на  хлопкороба  в  белом  фартуке, 
по-хозяйски,  любовно  протянувшего  к 
солнцу  свои  наполненные  хлопком  рабо¬ 
чие  ладони.  П  особенно  удивительным  это 
было  для  наших  индийских  гостей. 

Вместе  с  индийским  общественным  дея¬ 
телем  Маданом  Аталом  и  писателем  Синг¬ 
хом  Павтеджсм  мы  отправились  в  один  из 
многочисленных  богатых  колхозов  Гиссар- 
ской  долины. 

Стремительно  бегут  навстречу  аллеи, 
протянувшиеся  но  берегам  Комсомольского 
озера,  корпуса  новостроек,  обнаженные 
кроны  садов.  Мелькнул  чистенький,  совсем 
юный  поселок  с  первыми  саженцами,  гибко 
кланяющимися  на  ветру.  На  мгновение  во¬ 
рвался  в  машину  гул  моторов  ближней 
МТС,  дымный  горизонт  над  городом  обозна¬ 
чился  диаграммой  заводских  и  фабричных 
труб,  и  вот  уже  бескрайним  раздольем  со 
всех  сторон  охватили  дорогу  хлопковые 
поля.  На  этих  участках  сняли  не  менее 
чем  по  тридцати  пяти  центнеров  хлопка  с 
гектара,  но  все  равно  поле — в  частых  бе¬ 
лых  веснушках.  Дорога  круто  поворачи¬ 
вает  направо,  петляет  по  садам  и  ру¬ 
чейками  растекается  в  десятках  направ¬ 
лений:  на  птицеферму,  в  гараж  и  ремонт¬ 
ные  мастерские,  на  пасеку,  в  телятник,  к 
питомнику  цитрусовых,  на  огороды.  Глав¬ 
ное  русло  дороги  вливается  в  широкую 
улицу  кишлака.  Ко  многим  домам 
ведут  рубчатые  колеи:  двойные  — 
«Москвича»  или  «Победы»,  одинарные  — 
мотоциклов  и  велосипедов.  Мягкие  звуки 
рояля  плывут  в  воздухе.  Здесь  колхозная 
музыкальная  школа. 

Мы  —  в  колхозе  имени  Сталина. 

ІІ  помню  эти  земли  еще  покрытыми  ка¬ 
мышом,  помню  первые  саманные  построй¬ 
ки  и  первую  распаханную  сообща  целину. 
Я  знаю,  что  па  месте  главной  усадьбы  кол¬ 
хоза  имени  Сталина  раньше  ютился  нищий 
кишлак.  Всеми  небольшими  посевами 
вокруг  владел  бай  Махмед  Муробаев,  а 
жители  кишлака  были  его  батраками. 

Сейчас  мы  сидим  за  праздничным,  наряд¬ 
ным  столом,  и  бывшие  батраки,  н  дети  бат¬ 
раков,  ставшие  полновластными,  уверен¬ 
ными  в  сворй  судьбе  хозяевами,  рассказы¬ 
вают  гостям  из  Индии  о  своей  счастливой, 
зажиточной  жизни. 

Черная  шапочка  доктора  Атала  и  синяя 
чалма  Навтеджа  находятся  в  пепрестанном 
движении — то  в  ту,  то  в  другую  сторону 
стола.  Каждый  пример,  каждая  цифра  вы¬ 
зывают  у  гостей  чувство  искреннего  вол¬ 
нения.  «Ваша  жизнь  —  сказка», —  пере¬ 
дает  нам  переводчица  слова  Навтеджа. 

Писателю  из  Индии  кажется  сказкой, 
что  колхозница  Сафармо  Орипова  в  прош¬ 
лом  году  получила  на  трудодни  35  тысяч 
рублей,  более  шести  тонн  зерна  и  овощей, 


Мирзо  ТУРСУН-ЗАДЕ 


а  семья  Шоима  Ерова  получила  86  тысяч 
рублей.  Но  эти  сказочные  герои  сидят  тут 
же  за  столом,  дружелюбно  улыбаются  в 
ответ  на  вопросы  и  рассказывают  все  но¬ 
вые  и  новые  факты,  подтверждающие  ре¬ 
альность  нашей  советской  жизни,  такой 
удивительной  для  индийских  гостей. 

А  все  вокруг  действительно  красиво  до 
удивления.  Радостные,  счастливые  улыбки, 
румяные  щеки  ребятишек,  яркие,  перели¬ 
вающиеся  всеми  цветами  шелковые 
платья  женщин,  узорные  ковры  и 
сюзане,  белоснежная  скатерть  и  на  ней 
обильные  дары  колхозной  земли.  Вдруг, 
ясная  и  чистая,  зазвенела  струна  рубабе, 
ровным  глухим  дыханьем  вплелась  в  мело- 
дню  дойра,  и  мягкий  молодой  голос  начал 
«Песню  о  счастье».  Слова  и  музыка  этой 
песни  сложены  самими  колхозниками,  она 
родилась  из  сердца  людей  и  теперь  легко 
находила  дорогу  к  сердцу  каждого  челове¬ 
ка.  Взволнованно  улыбаясь,  слушал  ее  ста¬ 
рый  индийский  доктор.  А  Навтедж  нахму¬ 
рился,  и  все  мы  увидели,  что  его  глаза  на¬ 
полнились  глубокой  печалью. 

Когда  умолкла  последняя  звучащая  стру¬ 
на,  индийский  писатель  рассказал  нам  о 
судьбе  одного  мальчика  из  Пенджаба.  У 
этого  мальчика  был  чудесный  голос  и  не 
было  средств  к  существованию.  Чтобы  не 
умереть  с  голоду  и  заработать  немного  для 
семьи,  он  поступил  сторожем  к  местному 
помещику.  Три  месяца  с  утра  до  вечера  он 
охранял  сады  пенджабского  богатея,  раз¬ 
гоняя  птиц  своим  криком.  Девяносто  дней 
подряд  кричал  мальчик  в  прекрасном  са¬ 
ду.  На  утро  девяносто  первого  дня  он  по¬ 
лучил  грошовую  плату  и,  вернувшись,  мол¬ 
ча  отдал  деньги  матери.  Сказать  ей  он  ни¬ 
чего  не  мог  —  он  навсегда  потерял  голос. 

Так  столкнулись  за  нашим  столом  две 
правды  жизни. 

* 

...Вместо  белого  хлопка  поля  покрыты  бе¬ 
лой  снежной  пеленой.  Всего  два  дня  оста¬ 
лось  до  Нового  года. 

Я  снова  в  колхозе.  Вьются  голубые  дым¬ 
ки  над  крышами  домов.  Хлопотливо  снуют 
хозяйки.  Широко  распахнуты  двери  амба¬ 
ров,  и  во  дворах  разгружаются  грузовики. 
Многие  колхозники  получают  такую  же 
оплату  за  свой  честный  и  самоотвержен¬ 
ный  труд,  как  Сафармо  Орипова.  Тысячи 
рублей,  тонны  зерна,  фруктов  и  овощей. 
Изобилие  —  уже  не  мечта  об  отдаленном 
будущем.  Мудро  и  уверенно  ведет  нашу 
страну  к  всестороннему  изобилию  Комму¬ 
нистическая  партия. 

Колхозники  заканчивают  уходящий  год, 
с  гордостью  смотрят  на  общественные  и 
личные  амбары,  а  мыслями  и  заботами 
они  уже  в  будущем  году.  Сколько  еще  на¬ 
до  сделать!  В  повседневную  жизнь  любого 
колхоза  прочно  входит  передовая  агроно¬ 
мическая  наука,  и  в  свете  се  требований 
обнаруживаются  в  ведении  хозяйства  то 
недоделки,  а  то  и  грубые  ошибки.  Новый 
год  —  новые  большие  задачи.  И  новые 
радости  преодоления  трудностей,  радости 
победы. 

Снова  я  проезжаю  мимо  знакрмой  шко¬ 
лы-десятилетки.  На  площадке  перед  зда¬ 
нием  стоит  сейчас  огромная  елка  в  разно¬ 
цветных  шарах  и  флажках,  украшенная 
гирляндами  цветов,  яркими  игрушками, 
цепочками  цветных  фонарей.  Вокруг 
елки  поют  и  смеются  звонкоголосые  дети. 

П  я  вспоминаю  слова  Сингха  Навтеджа: 


РАССКАЗЫВАЮТ.  ПИСАТЕЛИ... 


«Если  бы  этот  мальчик  жил  в  вашей  стра¬ 
не,  он  был  бы  великим  артистом». 

Поют  наши  дети.  Счастливые  песни 
несет  в  будущее  советская  молодежь.  И 
сила  этих  песен  в  том,  что  они  рождены 
самой  жизнью. 

Надают  снежинки  и  тают  на  теплом  ра¬ 
диаторе  машины.  Я  смотрю  на  елку  —  на 
ее  темных  ветвях,  среди  цветной  канители, 
игрушек  ослепительной,  нарядной  белиз¬ 
ной  выделяются  пушистые  снежные  шари¬ 
ки.  Но  это  не  снег.  Это  —  коробочки  со¬ 
зревшего  хлопка.  Пми,  самой  большой  дра¬ 
гоценностью,  украсили  дети  свой  праздник. 

Щелкнул  репродуктор,  и  широкая  волна 
музыки  захлестнула  колхозный  поселок, 
пронеслась  по  улицам,  закружилась  в  ве¬ 
селом  хороводе  на  школьном  дворе.  Это  — 
колхозная  радиостанция  транслирует  кон¬ 
церт  из  столицы  Таджикистана,  из 
театра  оперы  и  балета.  Я  узнаю  голос 
заслуженного  артиста  республики  Хаджи 
Ахмедова.  П  я  думаю,  что  если  бы  не 
взошло  над  нашей  землею  ясное  солнце 
Октября,  судьба  Ахмедова  была  бы  сродни 
судьбе  мальчика  из  Пенджаба. 

Приближается  Новый  год. 

Работают  колхозы.  Работают  заводы  и 
фабрики.  Больше  хлопка,  больше  машин  и 
тканей,  больше  счастья  и  радости!  Путь  к 
изобилию  прилагается  все  дальше  и  шире  с 
каждым  днем.  Об  этом  говорят  идущие  по 
нашей  стране  составы  с  хлебом,  рудой, 
углем  и  хлопком.  Об  этом  говорят  тепло 
квартир  и  шумные  залы  магазинов. 

П  еще  об  одном  говорят  и  счастливые 
песни  нашей  молодежи,  и  растущее  богат¬ 
ство  колхозов,  и  непрестанные  дымы  завод¬ 
ских  труб  и  все  более  частые  приезды 
зарубежных  гостей.  Они  говорят  о  нашем 
неуклонном  стремлении  к  миру,  о  том,  что 
|  мирную  политику  Советского  правитель¬ 
ства  все  больше  поддерживают  люди  труда 
и  люди  культуры  на  всей  земле.  Мир.  дли¬ 
тельный,  прочный  мир,  а  не  война.  Мир  и 
содружество  в  интересах  всех  народов. 
Прочный  мир  во  имя  счастья  человечества. 
С  такими  думами  и  чувствами  встречают 
Новый  год  советские  люди. 

Желанием  мира  и  жаждой  созидания, 
бодростью,  радостью  и  уверенным  счастьем 
насыщен  воздух  советских  городов  и  сел, 
аулов  и  кишлаков.  Близится  Новый  год. 
Вот  по  широкой  площади  таджикской  сто¬ 
лицы  проходят  студенты  Сталинабадского 
университета  с  рулонами  чертежей 
и  книгами.  Вот  молодая  женщина  осто¬ 
рожно  толкает  перед  собой  коляску  е 
привязанным  к  ней  синим  воздуш¬ 
ным  шаром.  Над  зданием  Верховного 
Совета  Таджикской  ССР  полощется  на  вет¬ 
ру  флаг  нашей  республики.  Между  широ¬ 
кими  красными  полосами  пролегла  на  нем 
ослепительная  белая  полоса,  как  бы  под¬ 
черкнутая  тонкой  зеленой  полоской.  Бьют 
куранты.  Свободно  реет  флаг  на  фоне  ярко¬ 
го  неба.  И  вес,  кто  проходит  через  пло¬ 
щадь,  непременно  смотрят  на  него. 

Он  действительно  прекрасен,  флаг  Тад¬ 
жикистана,  в  созвездии  шестнадцати  фла¬ 
гов  союзных  республик  социалистической 
Родины.  И  мой  цветущий  Таджикистан  чу¬ 
десен  и  силен  в  созвездии  братских  наро¬ 
дов  нашей  страны,  в  могучем  Советском 
Союзе.  Священна  и  навек  нерушима  друж¬ 
ба  наших  народов.  Под  знаком  этой  друж¬ 
бы  мы  встречаем  приход  Нового  года. 

Поздравляю  вас,  дорогие  друзья  мои, 
друзья  во  всех  советских  республиках,  с 
Новым  годом!  Пусть  будут  в  новом  году 
новые  успехи,  новые  трудовые  достижения, 
мир  и  счастье! 


ПОСЛЕДНИЙ  ЛИСТОК  КАЛЕНДАРЯ 


Как  листья  осыпаются  с  деревьев, 
Срываются  листки  с  календаря. 

И  я  увидел  утром,  не  поверив, 
Последний  лист 

на  ветке  декабря  — 
Календаря  потертый  корешок, 
Последний  неоторванный  листок. 

Проходчик  в  шахте,  летчику  штурвала 
Подводят  году  мирному  итог. 

И  сам  листков  я  исписал  немало. 
Чтобы  сорвать  единственный  листок, — 
Чтобы  сорвать  листок  с  календаря 
Я  должен  знать,  что  прожил  день 

не  зря. 

И  малой  каплей  в  планы  всей  державы 
Вливается  и  мой  рабочий  план. 


Несутся  новогодние  составы. 

Все  изобильней  наш  Азербайджан. 

В  семье  республик,  как  и  весь  народ, 
Мой  край  родной  встречает  Новый  год. 

Трудом  счастливым  год  встречают 

новый 

Латыш,  туркмен,  украинец,  бурят, 

И  каменистый  панцырь  дна  морского 
Бакинцы,  земляки  мои,  бурят. 

О,  если  бы  умел,  поэт,  и  ты 
Такие  к  жизни  поднимать  пласты! 

Лишь  тот,  кто  этот  год  провел 

не  даром. 

Шагнет  по  праву  в  завтрашнюю  даль. 
Пока  работой  не  исчерпан  старый  — 
Еще  не  начат  новый  календарь. 


Зарозовел,  как  водится,  восток, 

По  всей  стране  подводится  итог. 

Мы  не  теряли  даже  и  мгновенья: 
Растили  хлопок,  проходили  грунт; 
Работою  высокого  горенья 
Воздвигли  пирамиды  из  секунд, — 
Пусть  остаются  в  будущем  году. 

Как  памятники  нашему  труду. 

Всех  лучших  дел  достойнейший 

наследник 

Шагает  к  нам  в  сиянии  зари. 

И  в  полночь  мы  сорвем  листок 

последний 

И  новые  прибьем  календари. 

Перевел  с  азербайджанского 

А.  КРОНГАУЗ 


1 


У  электрослесаря  московской 
шелкокрутшхьной  фабрики 
с Красная  крутильщица »  Алек¬ 
сандра  Ильича  Чудакова  сегод¬ 
ня  двойной  праздник:  встреча 
Нового  года  и  новоселье.  Се¬ 
мейство  Чудаковых  получшго 
квартиру  в  новом  жилом  доме 
фабрики  на  Нагорной  улице  в 
Москве. 

Откроем  же  дверь  и  войдем 
вслед  за  фоторепортером  в 
квартиру.  Семейство  Чудако¬ 
вых  готовится  к  встрече  Нового 
года.  На  снимке  вы  видите 
Александра  Ильича  с  до¬ 
черью  —  первоклассницей  Олей # 
его  жену  Евгению  Захаровну 
—  дежурного  электрика  той  же 
фабрики,  дочь — третьеклассни¬ 
цу  Надю  и  сына.  Александра, 
который  учится  в  седьмом  клас¬ 
се. 

В  эти  дни  на  фабрике  «Крас¬ 
ная  крутильщица »  отпразднова¬ 
ло  новоселье  не  одно  семейство 
Чудаковых ;  сорок  квартир  за¬ 
селены  в  новом  доме. 

Все  больше  растут  темпы  и 
размах  жіиищного  строитель¬ 
ства  в  нашей  стране.  Каждый 
день  государственные  комиссии 


принимают  от  строителей  новые 
жилые  дома.  На  днях  в  Москве 
строители  вручили  эксплуата¬ 
ционникам  ключи  от  59  квартир 
дома  на  Ленинградском  шоссе. 
В  ближайшие  дни  будут  засе¬ 
лены  233  квартиры  большого 
дома  в  5-м  Донском  проезде. 
Идет  приемка  новых  жилых 
корпусов  Академии  медицин¬ 
ских  наук.  Министерства  элек¬ 
тростанций  и  электропромыш¬ 
ленности,  Министерства  про¬ 
мышленности  продовольствен¬ 
ных  товаров. 

Новые  здания  и  надстройки 
приняты  недавно  в  Текстшхь- 
щиках  и  в  Люблино.  Восьми¬ 
этажные  жилые  корпуса  выро¬ 
сли  на  юго-западе  столицы  и  в 
Новых  Черемушках. 

Мы  упомянули  только  неко¬ 
торые  из  новостроек  Москвы. 
А  сколько  же  их  по  всей 
необъятной  нашей  стране! 

Новый.  1954  год  будет  годом 
еще  большего  размаха  жилищ¬ 
ного  строительства,  годом 
дальнейшего  роста  благосостоя¬ 
ния,  дальнейшего  улучшения 
быта  советских  людей. 

Фото  Э.  Евзерихнна 


Планы  на  новый,  1954  год 

Пишу  роман  в  двух  книгах  «Душа  Москвы».  Первая  книга 
выйдет  в  новом  году.  Она  охватывает  события,  пережитые 
Москвой  за  десятилетие —  1910 — 1920  гг.  —  годы  реакции, 
первую  мировую  войну,  февральскую  революцию.  Великий 
Октябрь  и  годы  военного  коммунизма.  На  фоне  жизни  раз¬ 
личных  слоев  московского  общества  будет  показана  судьба 
большого  артиста,  которая  счастливо  складывается  именно  в 
годы  революции.  Москва  изображена,  как  центр  новой,  заро¬ 
ждающейся  советской  культуры. 

Вторая  книга  посвящается  жизни  нашей  столицы  в  1935— 
1945  годах. 

Л.  НИКУЛИН 


Пишу  вторую  книгу  автобиографической  повести  «Далекие 
годы».  Хронологически  она  продолжит  то,  что  было  описа¬ 
но  в  первой  книге,  а  по  существу  —  расскажет  о  становлении 
писателя  и  человека. 

Одновременно  работаю  над  книгой  «Золотая  роза»,  жанр 
которой  затрудняюсь  определить.  Тема  ее  —  мастерство  пи¬ 
сателя. 

К.  ПАУСТОВСКИЙ 


1953  год  был  для  меня  годом  упорного  труда 
над  романом  «Шелковая  долина».  Герои  его  —  простые  совет¬ 
ские  люди,  колхозники,  которые  своим  самоотверженным  тру¬ 
дом,  в  содружестве  с  учеными,  открыли  новый  метод  полу¬ 
чения  высоких  урожаев  коконов.  В  новом  году,  когда  закончу 
роман  о  шелководах,  начну  работать  над  второй  частью 
«Победителей». 

Ш.  РАШИДОВ 

ТАШКЕНТ 


В  1953  году  была  издана  книга  моих  стихов  «Утро  нашей 
Родины».  В  ближайшее  время  выйдут  в  свет:  сборник 
«300  лет»,  составленный  мною  из  печатавшихся  ранее  и  но¬ 
вых  стихотворений,  посвященных  великой  теме  воссоедине¬ 
ния  Украины  с  Россией,  а  также  книга  статей  литературовед¬ 
ческого,  искусствоведческого  и  публицистического  характера 
«Под  звездами  Кремля». 

Много  времени  уделял  я  редакторской  работе:  над  четырех¬ 
томником  сочинений  Пушкина  в  украинских  переводах 
(редактирую  совместно  с  Л.  Дмитерко)  и  пятитомником  со¬ 
чинений  Мицкевича  в  русских  переводах. 

В  этом  году  закончил  в  сотрудничестве  е  П.  Карманским 
перевод  на  украинский  язык  первой  части  «Божественной 
комедии»  Данте  («Ад»). 

В  1954  году  думаю  завершить  цикл  стихотворений  «Щед¬ 
рая  осень»  —  о  поездке  по  Украине  и  Белоруссии.  Надеюсь 
написать  новую  книгу  стихов.  Буду  также  работать  над  пере¬ 
водом  второй  части  «Божественной  комедии»  и  над  редакти¬ 
рованием  двухтомника  Мицкевича  в  украинских  переводах. 

Максим  РЫЛЬСКИИ 

КИЕВ 


Почти  двадцать  пять  лет  прошло  с  той  поры,  когда  я 
начал  писать  роман  о  нашей  эпохе,  о  том,  как  Россия  нэпов¬ 
ская  становилась  Россией  социалистической,  о  жизни  различ¬ 
ных  слоев  советского  общества,  о  великих  деяниях  наших 
людей,  о  их  богатом  духовном  мире.  Но  лишь  несколько 
лет  назад  мне  удалось  закончить  начерно  этот  большой  пяти¬ 
томный  роман  —  «Страна  родная».  Вскоре  выйдет  в  свет 
отдельным  изданием  первая  книга  романа.  В  будущем  году 
журнал  «Звезда»  опубликует  вторую  книгу. 

В  «Советском  писателе»  в  1954  году  выйдет  другой  мой 
роман  —  «Лена»,  в  котором  рассказывается  о  знаменитой  за¬ 
бастовке  сибирских  шахтеров,  очевидцем  которой  я  был  в 
детстве.  Работая  над  романом,  я  не  стремился,  однако,  к 
созданию  исторической  хроники.  Гораздо  больше  меня  инте¬ 
ресовали  самобытные,  сильные,  своеобразные  человеческие 
характеры,  замечательно  раскрывшиеся  в  дни  легендарной 
борьбы  рабочих  Ленских  приисков. 

В.  САЯНОВ 

ЛЕНИНГРАД 


Года  полтора  назад,  во  время  спортивных  соревнований, 
предшествовавших  олимпийским  играм,  мне  довелось  близко 
познакомиться  с  большой  группой  наших  легкоатлетов  и  тог¬ 
да  же  захотелось  написать  о  них  роман.  О  советских  спортс¬ 
менах  написано  до  обидного  мало.  Я  буду  очень  рад.  если 
мой  роман  хоть  немного  заполнит  этот  пробел.  Мне  хочется 
показать  и  буржуазный  спорт,  его  продажность.  Это  будет  ро¬ 
ман  об  огромном  превосходстве  советского  строя,  советской 
идеологии,  советского  спорта.  Надеюсь,  что  книга  выйдет  в 
1954  году. 

В  этом  году  я  написал  пьесу  г«Капитан  Коршун*  —  о 
морально-этических  проблемах,  возникающих  в  нашем  обще¬ 
стве.  Действие  развертывается  на  авиационном  заводе  в 
послевоенные  дни. 

Ни  на  минуту  не  выпускаю  из  поля  зрения  и  тему,  кото¬ 
рую  считаю  дня  себя  основной.  Это— тема  о  людях  Донбасса, 
их  труде,  их  работе,  творческих  дерзаниях.  Летом  я 
надеюсь  снова  побывать  на  Краматорском  заводе,  ко¬ 
торый  стал  для  меня  родным,  чтобы  написать  новый  роман 
о  донбассовцах, 

В.  СОБКО 

КИЕВ 

«>  О 

Пишу  новую  пьесу  «Отцы  города»'.  Пьеса  должна  быть 
остро  сатирической,  раскрывающей  отрицательные  стороны  в 
работе  некоторых  руководителей  города,  которые  вследствие 
заседательской  суетни  и  потому  что  оторвались  от  народа,  их 
выдвинувшего,  забыли  о  кровных  интересах  и  нуждах  трудя¬ 
щихся. 

Пьеса  строится  на  жизненных  наблюдениях.  Действие  про¬ 
исходит  в  наши  дни. 

Перевожу  пьесу  казахского  драматурга  Альжаппара  Аби¬ 
шева  «Суд  отца»  для  постановки  на  русской  сцене. 

А.  СУРОВ 


В  1953  году  написал  несколько  стихотворений:  начал 
большую  поэму  «Путешествие  по  Венгрии». 

Недавно  был  в  Иванове.  Это  очень  интересный,  само¬ 
бытный  русский  город.  Вернувшись,  начал  писать  цикл 
стихотворений  о  нем.  Хочется  еще  побывать  в  городе  ива¬ 
новских  ткачей,  чтобы  написать  пьесу  об  их  жизни  и  труде. 

В  новом  году  буду  работать  над  пьесой  из  жизни  турецкого 
крестьянства  и  историческим  романом,  охватывающим 
жизнь  Турции  с  1908  года  и  до  конца  второй  мировой  войны. 

Обязательно  буду  писать  стихи,  очень  хочется  написать  сти¬ 
хи  для  детей. 

Назым  ХИКМЕТ 


Больше  полутора  лет  работаю  над  повестью  «Лучшие 
годы».  Она  —  о  наших  молодых  людях,  о  начале  их  самостоя¬ 
тельного  пути,  о  любви,  о  радостях  и  о  горе,  то  есть  о  том. 
из  чего  складывается  жизнь. 

Мне  никак  не  удается  закончить  эту  повесть.  Когда  каза¬ 
лось.  что  она  почти  готова,  я  вдруг  понял,  что  до  конца  еше 
далеко,  и  снова,  во  второй  раз,  поехал  в  Заполярье,  где  про¬ 
текают  события,  описываемые  в  книге.  Минувшей  осенью  я 
и  в  самом  деле  был  близок  к  ее  окончанию,  но  выехал  в 
Корею. 

Каждому  литератору  хочется  побыстрее  видеть  свою  книгу 
готовой,  и  я,  конечно,—  не  исключение.  Но  если  мне  снова 
придется  прервать  работу  над  ней  ради  поездки,  подобной  той. 
в  которой  я  нахожусь  сейчас,— не  буду  жалеть.  Думаю  все  же, 
что  в  первых  месяцах  нового  года  закончу  свою  повесть.  По 
крайней  мере,  мне  очень  хотелось  бы  этого. 

А.  ЧАКОВСКИИ 

ПХЕНЬЯН 


Пишу  роман  о  нерушимой  дружбе  грузинского  и  русского 
народов,  о  братстве  и  дружбе  народов  Закавказья. 

Эта  тема  волнует  меня  давно.  Чтобы  собрать  материал  для 
романа,  ездил  на  строительство  Сталинградской  и  Каховской 
гидроэлектростанций,  знакомился  с  новаторами  производства 
на  предприятиях  Москвы  и  Урала,  побывал  в  колхозах  Крас¬ 
нодарского  края,  где  широко  внедряются  чай  и  другие  суб¬ 
тропические  культуры.  Продвижение  субтропических  куль¬ 
тур  в  эти  районы  тесно  связано  с  работой  колхозов  и  научно- 
исследовательских  учреждений  Грузии. 

Работники  чайной  фабрики  и  субтропического  колхоза  — 
главные  персонажи  моей  новой  книги,  в  которой  раскры¬ 
ваются  взаимоотношения  колхоза  —  поставщика  сырья  и  чай¬ 
ной  фабрики,  показан  самоотверженный  труд  людей.  Первая 
книга  романа  «На  высокой  волне»  напечатана  в  Грузии.  Вто¬ 
рую  книгу  надеюсь  закончить  к  маю  1954  года. 

А.  ЧЕЙШВИЛИ 

ТБИЛИСИ 
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«Уважаемый  товарищ! 

Редакция  просит  вас  поделиться  с  читателями  «Литера¬ 
турной  газеты»  своими  планами  на  ближайшее  будущее». 

С  таким  письмом  обратилась  наша  редакция  два  года 
назад  к  некоторым  своим  читателям.  Письма,  содержащие 
ответы,  стали  поступать  из  Свердловска  и  Запорожья, 
Сталино  и  Ташкента,  Москвы  и  Омска,  из  сел  Ростовской, 
Костромской,  Закарпатской  областей... 

Так  наполнилась  разнообразным  жизненным  материалом 
страница  «Литературной  газеты»  в  №  130  за  1951  год.  ■ 

«Наше  мирное  завтра»  —  так  называлась  два  года  на¬ 
зад  страница  читательской  анкеты.  Это  завтра  насту¬ 
пило.  Советские  люди,  оберегающие  мир  от  преступных 
козней  поджигателей  войны,  встречают  новый,  1954 
год  в  условиях  сбереженного  мира.  Нельзя,  возвращаясь 
к  мечтам  и  планам  двухлетней  давности,  не  вспомнить 
прежде  всего  об  этом  —  о  великом  завоевании  трудового 
человечества,  не  допустившего  развязывания  войны. 

Два  года  назад  редакция  напечатала  на  выборку  не¬ 
сколько  писем-анкет  —  столько,  сколько  поместилось  их 
на  газетной  странице.  Конструктор  Уралмашзавода 


Т.  Исаев  мечтал  о  создании  нового  гигантского  экскава¬ 
тора.  Районный  плановик  из  Ростовской  области  Р.  Саню- 
кова  —  о  постройке  в  станице  кинотеатра.  Шахтер  В.  Во¬ 
лошин  поставил  себе  цель  стать  инженером.  Художник 
Б.  Рыбченков  намеревался  создать  альбом  рисунков  в 
строителях  Москвы. 

«Таковы  наши  планы. —  писалось  в  одном  из  писем. — 
Я  говорю  наши,  потому  что  мои  планы  —  это  частичка  пла¬ 
нов  нашего  коллектива,  нашего  завода,  нашей  страны». 

Когда  чувствуешь  поддержку  родного  народа  и  партии, 
когда  вместе  с  каждым  мечтает  и  планирует,  действует  и 
осуществляет  свои  планы  вся  страна,  —  за  плечами  у  че¬ 
ловека  вырастают  крылья.  Широки  были  замыслы.  А 
жизнь  обогнала  многие,  даже  самые  дерзкие  из  них. 

В  канун  Нового  года  редакция  разыскала  тех,  кто  два 
года  назад  обнародовал  свои  планы  на  странице  «Наше 
мирное  завтра».  Сегодня  мы  публикуем  их  маленькие  от¬ 
четы. 

В  каждом  из  ответов  читателей  явственно  обозначено 
наше  общее  движение  вперед.  Множеством  ручейков  на¬ 
ши  личные  победы  и  успехи  вливаются  в  могучий  поток 
всенародного  счастья. 


МЫ  идем  далЬше! 

В  конце  1951  года  я 

Р.  САНЮКОВА,  рассказывала  читателям 

секретер,  кагал.ниц-  «Литературной  газеты»  о 
кого  райкома  влксм  планах  развития  обще- 
остоаской  области  СтвеНН0Г0  ХОЗЯЙСТВЗ  И 

культурного  строитель¬ 
ства  в  нашем  районе  на  ближайшие  годы.  С  тех 
пор  прошло  два  года.  Короткий  это  срок,  а  пе¬ 
ремены  в  жизни  колхозников  нашего  района  про¬ 
изошли  большие. 

Раньше  в  районе  было  23  небольших  колхоза. 
Это  сильно  мешало  использованию  богатой  тех¬ 
ники,  тормозило  развитие  общественного  бо¬ 
гатства  артелей.  После  укрупнения  в  районе 
стадо  11  колхозов,  и  7  из  них  —  миллионеры, 
причем  два  имеют  доходы,  превышающие  три 
миллиона  рублей. 

Значительно  возросла  урожайность.  В  1951 
году  с  одного  гектара  зерновых  было  собрано  в 
среднем  по  району  около  10  центнеров.  В  1952 
году  урожай  достиг  18  центнеров.  Хорошим  он 
был  и  в  этом  году. 

Во  всех  колхозах  района  на  трудодень  вы¬ 
дается  в  полтора-два  раза  больше  хлеба,  овощей 
и  денег,  чем  в  1951  году.  О  том,  насколько  улуч¬ 
шилась  жизнь  колхозников,  свидетельствует  хотя 
бы  такой  пример:  в  1951  году  товарооборот  в 
нашем  районе  составлял  15  миллионов  рублей, 
а  в  этом  году  достиг  почти  30  миллионов  рублей. 

Большие  перспективы  открылись  перед  на- 
йіим  районом  после  сентябрьского  Пленума  ПК 
Коммунистической  партии.  Многое  предстоит  сде¬ 
лать.  Уже  сейчас  —  а  это  лишь  первые  шаги  — 
усиленно  вводим  на  колхозных  фермах  механи¬ 
зацию.  Появились  кормозапарки,  автопоилки, 
электродоильные  аппараты  и  т.  д.  Все  это  благо¬ 
творно,  сказалось  на  улучшении  производствен¬ 
ных  показателей  ферм,  значительно  облегчило 
Труд  колхозников,  повысило  их  заработки. 

В  1951  году,  когда  редакция  газеты  спраши¬ 
вала  меня,  председателя  районной  плановой  ко¬ 
миссии,  о  наших  строительных  планах,  я  писала: 
«В  ближайшие  годы  мы  запланировали  построить 
в  районном  центре  новый  кинотеатр  на  200  мест, 
среднюю  школу  в  станице  Злодейской,  неполную 
среднюю  школу  в  хуторе  Ракотаврическом,  элек¬ 
трифицировать  и  благоустроить  улицы  в  стани¬ 
цах  Кагальницкой  и  Злодейской,  здания  райкома 
партии,  раймага,  чайной,  бани». 

Что  сделано?  В  районном  центре  —  станице 
Кагальницкой  в  октябре  этого  года  сдан  в 
эксплуатацию  кинотеатр  «Родина»  на  250  мест, 
построены  магазин,  чайная,  баня,  элеватор,  рас¬ 
ширен  районный  Дом  культуры,  в  каждом  кол¬ 
хозе  создана  своя  библиотека.  В  Кагальницкой 
построен  и  повый  водопровод,  правда,  он  еще  не 
сдан  в  эксплуатацию. 

С  сожалением  должна  сказать,  что  оказались 
невыполненными  планы  по  строительству  школ 
и  электрификации  района.  Облисполком  и  его 
отдел  народного  образования  уже  три  года  не  вы¬ 
деляют,  например,  средств  на  строительство 
средней  школы  в  Кировской.  Не  были  отпущены 


средства  на  строительство 
неполной  средней  школы  в 
хуторе  Ракотаврическом. 

Пока  плохо  у  нас  обсто¬ 
ит  дело  е  электрификацией. 
Электростанция  в  районном  центре  имеет  малую 
мощность.  Она  не  удовлетворяет  даже  минималь¬ 
ных  потребностей.  Областные  организации  наме¬ 
чали  увеличить  мощность  районной  электростан¬ 
ции,  но  так  свое  обещание  и  не  выполнили... 

За  эти  годы  произошли  перемены  и  в  моей 
личной  жизни.  В  мае  1952  года  меня  избрали 
первым  секретарем  райкома  ВЛКСМ. 

Прежде  я  жила  и  училась  в  Москве,  теперь 
крепко  полюбила  Дон,  привыкла,  чувствую  себя 
донской  казачкой.  Потому  и  решила  на  всю  жизнь 
остаться  в  этом  чудесном  крае,  чтобы  своим 
трудом  и  знаниями  служить  советскому  народу. 


Я  Ливу 
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на  Ленинских  горах 

Два  года  —  срок  в  сту- 

л.  ШКУРЕНКОВ,  денческой  жизни  нема- 

студент  чет.вртого  ЛЫЙ.  Мне  ЭТИ  ГОДЫ  Нв 
курса  б  и  оло  го- л  оч  вен-  ТОЛЬКО  Прибавили  ЗНЗ- 

ного  факультета  МГУ  ,  наѵчили  по- 

имени  Ломоносова  ИИИ’  ио  И  на»чили  по 

нимать,  что  в  науке  да¬ 
же  маленькие  успехи  приходят  после  большой 
черновой  работы.  А  для  того,  чтобы  создавать  но¬ 
вое,  надо  хорошо  знать  старое.  Я  предполагал 
заняться  с  третьего  курса  вегетативной  гибри¬ 
дизацией  плодовых.  Этими  планами  я  поделился 
с  читателями  «Литературной  газеты»  два  года 
назад.  Но  когда  я  пришел  на  кафедру,  погово¬ 
рил  с  преподавателями,  то  понял,  что  для  осу¬ 
ществления  этого  замысла  надо  хорошо  освоить 
методику  исследований.  Вот  и  пришлось  начать 
нс  с  выведения  новых  сортов  яблок,  а  с  обычной 
гречихи.  Ей  будет  посвящена  и  моя  дипломная 
работа,  которой  начну  заниматься  летом  этого 
года.  Цель  ее  —  найти  некоторые  пути  повыше¬ 
ния  урожайности  гречихи. 

Осенью  этого  года  произошло  серьезное  собы¬ 
тие  в  моей  студенческой  жизни:  открылось  новое 
высотное  здание  нашего  университета.  Иногда  я 
ловлю  себя  на  мысли:  как  же  мне  все-таки  по¬ 
везло,  что  я  оказался  в  числе  первых  «новосе¬ 
лов»  лучшего  на  планете  Дворца  науки. 

Уже  четыре  месяца,  как  я  переехал  из  обще¬ 
жития  на  Стромынке  в  Дом  студента  на  Ленин¬ 
ских  горах.  Все  произошло  именно  так,  как  я  и 
мои  товарищи  мечтали  два  года  назад.  Ошибся  я 
разве  только  в  этажах  —  живу  не  на  девятом, 
а  на  восьмом.  Андрей  Батко,  будущий  энтомолог, 
приехавший  учиться  в  наш  университет  из 
Польши,  и  я  стали  хозяевами  прекрасной  двух¬ 
комнатной  квартиры.  А  кроме  того,  оказался  я  и 
«хозяином»  всех  шести  тысяч  студенческих  ком¬ 
нат:  меня  выбрали  заместителем  председателя 
студенческого  совета  нашего  дома. 

Праздппчпос  чувство  испытываем  мы,  студен¬ 
ты  чудесного  Дворца  науки.  И  хоть  через  пол¬ 
тора  года  придется  с  ним  расстаться,  чувствую  я, 
что  навсегда  останется  он  для  меня  родным  до¬ 
мом. 


ВЬісокие  удои 
«КрасЬі» 

г4  ігітРіямАн  Горький  как-то  сказал: 

С.  ш пойман  <<Воля  ц  разум  трудового 

пре«иСиГгеТраойИСоци-  Народа  ИЗМвНЯЮТ  фигуру 

диетического  Труда.  И  ЛИЦО  ЗвМЛИ». 

старший  зоотехнии  Какие  верные  слова! 

совхоза  «Караваеоо»  Яркий  пример  тому - 

нага  ордена  Ленина  совхоз  «Караваево».  На  месэе, 
где  сейчас  разместилась  новая  усадьба  с  ее  про¬ 
сторными  и  светлыми  домами,  асфальтирован¬ 
ными  улицами,  несколько  лет  назад  был  пу¬ 
стырь. 

В  совхозе  живет  энергичный,  жизнедеятель¬ 
ный  коллектив  животноводов.  У  нас  39  Героев 
Социалистического  Труда,  более  100  орденонос¬ 
цев.  Усилиями  караваепцев  и  в  содружестве 
с  окружающими  колхозами  выращена  новая 
обильно-молочная  порода  крупного  рогатого  ско¬ 
та  —  «костромская». 

Два  года  назад  я  писал  в  «Литературной  га¬ 
зете»,  что  150  наших  коров  дают  свыше 
6000  килограммов  молока  за  лактацию.  Сейчас 
число  таких  коров  увеличилось  до  200.  Из  них 
115  коров  дают  годовой  надой  молока  свыше 
7000  килограммов. 

Мы  вырастили  10  новых  рекордисток  с  годо¬ 
вым  удоем  от  10  до  14  тысяч  килограммов  мо¬ 
лока.  В  нашем  хозяйстве  достигнуты  и  рекорд¬ 


ные  пожизненные  удои.  Например,  корова  «Кра¬ 
са»  за  22  года  8  месяцев  жизни  дала  120.247 
килограммов  молока  высокой  жирности. 

Отвечая  на  решения  сентябрьского  Пленума 
ЦК  КПСС,  коллектив  караваевцев  взял  обяза¬ 
тельство  в  ближайшие  годы  довести  средний  на¬ 
дой  молока  по  всему  стаду  до  6500  килограммов 
на  корову  при  государственном  плане  6000  ки¬ 
лограммов.  Мы  уверены,  что  выполним  эту 
нелегкую  задачу. 

Некоторые  бригады  уже  в  минувшем  году  до¬ 
стигли  этих  показателей.  Бригада  дважды  Героя 
Социалистического  Труда  Евдокии  Нсаевны  Гре¬ 
ховой  надоила  за  11  месяцев  от  каждой  из  80  ко¬ 
ров  по  6200  килограммов,  а  к  концу  года  удой 
доведен  до  6800  килограммов.  Доярки  Герои  Со¬ 
циалистического  Труда  А.  В.  Голубева  и  Г.  Л. 
Смирнова  получили  более  7  000  килограммов  мо¬ 
лока  от  каждой  коровы. 

Но  если  вы  спросите  Грехову,  Голубеву,  Смир¬ 
нову,  да  и  других  наших  животноводов,  вполне 
ли  они  удовлетворены  своими  достижениями,  они 
скажут:  нет,  мы  можем  добиться  большего.  Это 
очень  драгоценное  чувство  —  не  успокаиваться 
на  достигнутом! 

Недавно  я  получил  письма  из  Венгрии  и  Че¬ 
хословакии,  в  которых  сообщается,  что  там 
небезуспешно  начинают  выращивать  по-караваев- 
ски  молодняк  в  неотапливаемых  помещениях. 
Рады  помочь  нашим  зарубежным  друзьям  не 
только  опытом.  Сотни  коров  костромской  породы 
пасутся  на  полях  госхозов  и  кооперативных  хо¬ 
зяйств  стран  народной  демократии. 

Мое  новогоднее  пожелание  —  добиться,  чтобы 
в  каждом  совхозе  и  колхозе  получали  высокие 
надои  молока.  И  тогда  у  нас  будет  полное  оби¬ 
лие  продуктов  животноводства. 


По  орнаментам, 
созданным  народом 

Прошло  двз  года  с  тех 

М.  АРСЛАНОВ,  пор,  как  я  рассказывал 
художник  еитцвпечат-  В  анкете  «Литературной 
ной  фабрики  Ташкент-  газеты»  о  своей  профес- 

1Гн7та""иТ.ИнЛиНСталИина  сип  *УД0ЖПИка  тскстиль- 

ного  производства.  В 
этом  голу  большие  перемены  пришли  в  мою 
жизнь.  Партия  и  правительство  потребовали  от 
нас,  работников  текстильной  промышленности, 
дать  народу  много  красивых,  ярких,  добротных 
тканей. 

За  эти  два  года  я  сделал  больше  150  новых 
рисунков,  но  только  15  из  них  после  тщатель¬ 
ного  отбора  предложил  художественному  совету 
Ташкентского  текстильного  комбината.  И  все 
они,  к  моей  большой  радости,  одобрены  и  запу¬ 
щены  в  производство. 

Прежде  чем  представить  созданные  мною  эски- 
вы  на  обсуждение  художественного  совета,  я 
выезжал  в  колхоз  и  показывал  свои  рисунки 
хлопкоробам.  Получив  от  них  замечания,  снова 
садился  за  стол  и  снова  переделывал  то,  что  не¬ 
давно  еще  считал  законченным. 

Побывал  в  творческих  командировках  в 
Самарканде,  Бухаре,  Хорезме.  Мне  удалось  пере¬ 
нести  на  холст  прекрасные  орнаменты  древних 
узбекских  мастеров,  украшающие  стены  знаме¬ 
нитых  на  весь  мир  памятников  старины  —  Гур- 
Эмир,  Биби-Ханым,  Регистан. 


На  всю  жизнь  запомнил  я  наставления  своего 
учителя  —  заведующего  художественной  мастер¬ 
ской  комбината  Трехгорная  мануфактура  тов. 
Хвостенко: 

—  Ты,  Мавлян,  должен  звать  людей  к  радо¬ 
стям  жизни, —  говорил  Хвостенко, —  воспитывать 
в  людях  чувство  прекрасного,  так  же  как  это 
делают  композиторы,  писатели,  поэты.  Не  суме¬ 
ешь  —  ищи  другую  профессию. 

Пет,  другой  профессии  я  не  хочу! 

Прошедшие  два  года  были  для  меня  годами 
радости  не  только  в  творчестве,  но  и  в  личной 

ЖИЗНИ. 

Я  удостоился  высокой  чести  - —  принят  в  чле¬ 
ны  Коммунистической  партии. 

В  1952  году  у  меня  родилась  дочь  —  третий 
ребенок  в  семье. 

Мои  планы  на  1954  год  обширны  хочу  по¬ 
ступить  заочником  в  институт  прикладного  ис¬ 
кусства,  окончить  Вечерний  университет  мар¬ 
ксизма-ленинизма. 

Собираюсь  вскоре  приобрести  автомашину. 

Задался  целью  пополнить  имеющийся  у  меня 
обширный  материал  по  народному  декоративному 
искусству,  создать  в  1954  году  25  рисунков  для 
штапельного  полотна,  майи,  фуляріина,  различ¬ 
ных  видов  ситца  и  сатина,  намеченных  к  вы¬ 
пуску  нашей  фабрикой. 


Готовлюсь  статЬ 


ученЬім,  друзЬя 


В.  ВОЛОШИН, 

младший  научный 
сотрудник 


«...И  вот  я  работаю  в 
шахте  и  по  вечерам 
учусь  в  Донецком  инду¬ 
стриальном  институте. 
Я  хочу  стать  инженером-металлургом.  Так  оно, 
друзья,  и  вышло:  «на  инженера  готовлюсь».  И, 
конечно,  стану  им.  это  —  твердая  программа». 

Так  я  писал  два  года  назад  в  вашей  газете. 

Сейчас,  в  предновогодние  дни,  мне  хочется 
рассказать  о  том,  что  произошло  в  моей  жизни 
за  два  минувших  года. 

Как  и  прежде,  я  работаю  в  Донбассе  на  шахте 
Л»  5-6  имени  Калинина,  только  теперь  уже  не 
рядовым  рабочим,  л  младшим  научным  сотруд¬ 
ником  опорного  пункта  Макеевского  научно- 
исследовательского  института  по  безопасности 
работ  в  горной  промышленности.  Мы  ведем  в 
шахте  наблюдения,  которые  должны  помочь 
ученым  найти  надежные  способы  борьбы  с  вне¬ 
запными  выбросами  угля  и  газа,  сделать  труд 
шахтеров  безопасным.  Это  интересное,  увлека¬ 
тельное  дело  доставляет  мне  глубокое  моральное 
удовлетворение. 

Произошло  в  моей  жизни  важное  и  радостное 
событие  —  шахтная  партийная  организация 
приняла  меня  в  члены  нашей  славной  Коммуни¬ 
стической  партии. 

Как  и  два  года  назад,  я  учусь  на  вечернем  от¬ 
делении  Донецкого  индустриального  института 
имени  Н.  С.  Хрущева.  Знания,  которые  я  там 
получаю,  помогают  мне  в  работе,  а  работа  в  шах¬ 
те  способствует  лучшему  усвоению  теоретиче¬ 
ского  курса.  Без  отрыва  от  производства  учатся 
и  многие  другие  молодые  горняки  нашей  шахты: 
Борис  Лукьянченко,  Николай  Шапунов,  Иван 
Авдиенко  посещают  школу  горных  мастеров, 
Иван  Волошин  и  Иван  Федоренко  занимаются  ня 
последнем  курсе  горного  техникума. 


СТРОИТЕЛИ  ЗА  МОЛЬБЕРТОМ. 


- - - 


В  моей  творческой  биографии  изменилось  как-будто  немногое—  окончив  альбом  рисунков 
«Ново- Песчаная  улица  в  Москве »,  о  котором  я  сообщал  читателям  « Литературной  газеты »  два 
года  назад ,  взялся  за  серию  акварелей  « Москва — столица  СССР».  Мне,  москвичу,  особенно  дорога 
эта  тема. 

Но,  пожа.'іуй,  самое  радостное  из  событий  этих  двух  лет  моей  жизни  — то,  что  случилось 
совсем  неожиданно.  Когда  я  приходил  на  Ново-Песчаную  улицу  рисовать  день  ото  дня  растущие 
ансамбли  зданий,  молодые  строители  этих  домов  по-дружески  помогали  мне:  то  кто-нибудь  из  де¬ 
вушек  предложит  мне  доску  или  чурбак ,  чтобы  заменить  отсутствующую  на  стройке  табуретку, 
{  то  парень-крановщик  так  повернет  свою  умную  махину,  как  хотелось  мне  по  композиции.  В  от¬ 
вет  ребята  требовали  одного  —  беспрепятственно  наблюдать  из-за  моей  спины,  как  рождается  ри¬ 
сунок как  создается  картина.  Так  мы  познакомились  поближе.  Кто-то  из  строителей  предложил: 
« Хорошо  бы  у  нас  организовать ну,  кружок  такой,  чтобы  можно  было  после  работы  собрать¬ 
ся,  порисовать». 

Другие  подхватили  это  предложение,  и  мне  оно  понравилось.  Вскоре  при  поддержке  проф¬ 
союзных  организаций  в  одном  из  московских  клубов  открылась  художественная  студия,  где  под 
моим  руководством  стала  регулярно  заниматься  большая  группа  молодых  строителей  Москвы. 
Правда,  вскоре  у  нас  возникли  затруднения  с  помещением.  Они  тянулись  до  самой  последней 
поры.  Но  сейчас  главные  трудности  позади  — студия  получает  постоянное  место  для  занятий,  и 
теперь,  я  надеюсь,  нашему  небольшому  коллективу  преподавателей  удастся  обучать  молодежь  и  жи¬ 
вописи,  и  рисунку,  и  скульптуре. 

Нельзя  без  волнения  смотреть,  с  какой  жадностью  берутся  за  карандаш  и  кисть  люди, 
час  назад  работавшие  на  лесах  московских  новостроек  в  Черкизове,  Черемушках.  Кунцеве  и 
приехавшие  в  студию,  чтобы  отдать  свободный  вечер  своему  скромному  самодеятельному  искус¬ 
ству.  А,  впрочем,  « скромное »  —  это  не  совсем  точно.  Н ас  всех  порадовала  недавно  одаренность 
мастера  по  бетону  Сережи  Савкина ,  выполнившего  свою  первую  акварель.  Бесспорными  способно¬ 
стями  обладает  геодезист  Дима  Пронин.  Очевидно,  не  случайно  взялась  за  кисть  и  лепщица,  староста 
нашего  творческого  коллектива  Ляля  Малиновская.  До  чего  же  богат  талантами  наш  народ / 

Б.  РЫБЧЕНКОВ,  художник 


* 


В  наступающем  1954  году  я  тончу  пятый 
курс  института,  а  еще  через  год  стану  горным 
инженером.  Мечтаю  посвятить  свою  жизнь  иссле¬ 
довательской  работе  и  созданию  таких  машин  и 
механизмов,  которые  облегчили  бы  и  полностью 
обезопасили  труд  шахтера. 


НовЬій  «болЬшой 


шагающий» 


Г.  ИСАЕВ, 

конструктор  Уралмаш* 


Что  же  свершилось  из 
замыслов,  о  которых  я 
рассказал  читателям 
«Литературной  газеты» 
два  года  назад?  Я  рад,  что  действительность 
обогнала  мои  мечты. 

Помнится,  не  так  уж  давно,  после  выпуска! 
очередного  шагающего  экскаватора  с  объемом 
ковша  в  14  кубометров,  мы  мечтали  о  землерой¬ 
ной  машине  с  еще  большей  производительностью* 
И  вот  такая  машина  уже  готова.  Готов  20-ку- 
бовый  шагающий  экскаватор.  В  его  ковше  сво¬ 
бодно  помещается  легковая  машина  «Победа»* 
Сейчас  экскаватор  монтируется  и  скоро  начнет 
работать. 

Создание  экскаватора  —  трудоемкое  дело.  Ма- 
шина  большая,  сложная,  и  нам,  уралмашевским 
конструкторам,  приходится  крепко  думать  над 
ее  совершенствованием. 

Сейчас  у  нас  на  заводе  монтируется  новый 
«большой  шагающий»  с  объемом  ковша  в 
14  кубометров  и  длиною  стрелы  75  метров  (все 
прежние  имели  стрелу  65  метров).  На  этом 
«шагающем»  значительно  упрощены  гидроси¬ 
стема  и  управление  механизмом  шагания.  До  сего 
времени  эта  группа  узлов  была  весьма  сложной. 
Мы  много  поработали  над  ней.  Было  вычерчено 
более  100  листов  чертежей.  П  теперь  гидросисте¬ 
ма  стала  легче  по  весу,  проще  в  изготовлении, 
лучше  в  эксплуатации. 

Сейчас  я  увлечен  идеей  создания  устройства, 
которое  автоматически  предохраняло  бы  маши¬ 
ну  от  перегрузки.  Экскаваторы  с  маркой  «УЗТМ»' 
работают  повсюду,  в  самых  разнообразных  клима¬ 
тических  и  геологических  условиях,  и  не  всегда 
экскаваторщик  может  правильно  регулировать 
загрузку  машины.  Пусть  это  делает  за  него  авто¬ 
матический  регулятор.  Вместе  с  инженером  Ива¬ 
ном  Михайловичем  Лазаревым  мы  сделали  черно¬ 
вой  эскиз. 

Мои  личные  планы? 

У  нас,  уралмашевцев,  есть  «коллективно- 
индивидуальный»  сад.  Есть  там  и  мой  участок. 
Как  только  наступит  весна,  намереваюсь  занять¬ 
ся  садом.  Хочется  посадить  еще  несколько  хо¬ 
роших  сортов  яблонь. 

В  отпуск  поеду  с  дойкой  в  Сочи.  Танюше  не¬ 
давно  исполнилось  15  лет,  и  она  хочет  увидеть 
настоящее  море. 

Возвращаюсь  к  делу:  Уралмашзавод  включился 
в  выпуск  продукции  широкого  потребления.  Сей¬ 
час  строится  специальный  цех,  который  будет 
изготовлять  никелированные  кровати,  кастрюли, 
сковороды.  Думаем  наладить  и  производство  сти¬ 
ральных  машин. 

Во  всех  этих  заводских  заботах  есть  доля  и 
конструкторов. 


Дорогие  мне 

профессии 

•  Попрежнему  совмещаю 

С.  ЗАЛЫГИН,  профессии  литератора  и 
заведующий  кафедрой  научного  работника. 
Омского  с.льскохозяйст-  цто  удалось  за  послед- 

вне  месяцы?  Сдал  в  пе¬ 
чать  несколько  работ  по 
специальности,  в  том  числе  «Александр  Ивано¬ 
вич  Воейков  и  современные  проблемы  мелиора¬ 
ции  в  СССР». 

В  порядке  помощи  производству  под  руководст¬ 
вом  нашей  кафедры  построены  водоемы  в  сов¬ 
хозе  «Лузинском»  и  в  колхозе  имени  Молотова. 

Защитил  диссертацию  первый  кандидат  наук 
из  числа  моих  учеников  —  ассистент  Сахончик. 
На  кафедре  написали  и  защитили  дипломные 
проекты  35  молодых  инженеров-гидромелиора- 
торов. 

Огромные  задачи  поставлены  перед  нами,  ра¬ 
ботниками  сельскохозяйственной  науки  и  прак¬ 
тики,  сентябрьским  Пленумом  ЦК  партии.  В  свете 
этих  задач  мы  видим,  как  много  предстоит  нам 
еще  сделать!  * 

Что  касается  литературного  труда, —  опубли¬ 
ковал  несколько  очерков  и  рассказов  в  централь¬ 
ной  и  местной  периодической  печати.  Только  что 
закончил  рассказ  об  инженере-гидрогеологе;  в 
издательстве  «Молодая  гвардия»  вышел  мой  сбор¬ 
ник.  Начал  работу  над  повестью  о  строителях* 

Одно  читательское  пожелание:  хотел  бы  ви¬ 
деть  на  страницах  «Литературной  газеты»  серь¬ 
езный  разговор  о  писательском  труде,  о  его  тех¬ 
нологии.  Сам  готов  принять  участие  в  этом  раз¬ 
говоре  как  представитель  писателсй-непрофес- 
сионалов,  но  рассматривающих  литературу,  как 
обязательное  для  себя  дело. 


іШШІ 


На  снимке:  очередное  занятие  студии. 


Фото  Б.  Пушкина. 


Рис.  В .  Добровольского 
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ЕД  ИТ! 


Чего  хотят  французы 


Простые  люди 
Франции  многого 

ждут  от  нового  года. 

1953  год  доказал  им, 
что  своими  действия¬ 
ми  они  могут  добить¬ 
ся  изменения  нынеш¬ 
ней  политики,  обре¬ 
кающей  их  на  нище¬ 
ту. 

Ужо  в  течение  дол¬ 
гих  лет  французы  ли¬ 
шены  права  на  твор¬ 
ческую  мечту  —  меч¬ 
ту  о  будущем.  Они 
заперты  в  тесной 

клетке  сегодняшних 
забот.  Они  живут, 
перебиваясь  со  дня  на 
день,  лишенные  пер¬ 
спектив,  не  смея  за¬ 
глянуть  в  будущее. 

Молодежь  должна 

вступать  в  жизнь  смело  и  уверенно, 
как  подобает  всем  здоровым  и  энергич¬ 
ным  существам.  А  у  нас  молодым  лю¬ 
дям  трудно  найти  работу,  еще  труд¬ 
нее  найти  такое  занятие,  чтобы  оно 
соответствовало  их  интересам.  Как  сложит¬ 
ся  жизнь  молодых  людей,  зависит  от  слу¬ 
чайностей.  Женитьба  стала  проблемой.  До¬ 
ма  теперь  строятся  только  для  богатых. 
С  1938  года  уровень  жизни  непрерывно 
снижается.  Над  миллионами  людей  тяго¬ 
теет  вопрос:  «А  на  что  мы  будем  жить 
завтра?» 

Молодежи  свойственно  стремиться  к  под¬ 
вигам.  Но  единственная  возможность  «под¬ 
вига»,  которую  государство  предоставляет 
молодежи, —  это  стать  парашютистом  и 
участвовать  в  войне  против  свободолюби¬ 
вого  вьетнамского  народа.  Такого  рода 
«подвиги»  могут  быть  по  вкусу  только  тем, 
кто  -до  мозга  костей  заражен  фашистской 
идеологией.  Поприща  для  большого  созида¬ 
тельного  труда  у  нас  не  существует.  Но 
наш  народ  хочет,  чтобы  оно  появилось. 

У  нас  на  улицах  последние  годы  встре¬ 
чается  слишком  много  преждевременно  со¬ 
старившихся  фрапцузов,  двадцатилетиях 
стариков  с  саркастической  усмешкой,  про¬ 
никнутых  безверием.  Лишенные  возмож¬ 
ности  творить,  они  состарились,  едва 
выйдя  из  юношеского  возраста. 

Но  теперь  скептицизм  постепенно  исче¬ 
зает.  Единство,  продемонстрированное  во 
время  летних  забастовок  протеста  против 
снижения  жизненного  уровня,  успех  дви¬ 
жения  против  «европейского  оборонитель¬ 
ного  сообщества»  и  против  ремилитариза¬ 
ции  Западной  Германии  —  все  это  многим 
.открыло  глаза. 

Из  длинного  темного  тоннеля  можно  най- 
•ги  выход  к  свету.  Его  можно  найти  соб¬ 
ственными  силами.  Так  думает  теперь 
большинство  французов.  Всенародное  дви¬ 
жение  протеста  против  создания  «европей¬ 
ского  оборонительного  сообщества»,  актив¬ 
ность  сторонников  мира  сорвали  планы 
апологетов  «европейской  армии».  В  резуль¬ 
тате  этого  Бидо,  Дельбос  и  Ланьель  про¬ 
валились  на  президентских  выборах. 

Угрозы  Джона  Фостера  Даллеса  не  толь¬ 
ко  не  принудили  французов  к  покорности, 
но,  наоборот,  усилили  их  негодование.  Аме¬ 
риканские  правящие  круги  сильно  ошиб¬ 
лись,  полагая,  что  такими  методами  они  за¬ 
ставят  Францию  ратифицировать  договор, 
выдающий  нашу  страну  боннским  реван¬ 
шистам! 

Движение  против  ремилитаризации  Гер¬ 
мании  отразилось  и  в  литературе.  Знаме¬ 
нием  времени  является  тот  факт,  что  даже 
Гонкуровская  премия*  (которой  распоря¬ 
жаются  люди  консервативные)  была  при¬ 
суждена  в  конце  этого  года  Пьеру  Гаскару 
за  книгу,  разоблачающую  преступления 
гитлеровцев. 
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Истекший  год  ознаменован  значительными  успехами  борьбы  за  мир. 

Благородные  идеи  борьбы  за  мир  и  безопасность  народов  завоевали 
признание  широчайших  народных  масс.  Люди  различных  профессий, 
политических  взглядов  и  убеждений  активно  участвовали  в  этом  году  в 
движении  защиты  мира:  они  объединились  в  стремлении  преградить  путь  силам 
войны,  защитить  свои  очаги  от  угрозы  агрессии,  отстоять  будущее  своих  детей. 

Важнейший  итог  1953  года  —  мощный  подъем  движения  в  защиту  мира, 
движения,  ставшего  поистине  всенародным  во  всех  странах. 

Мы  публикуем  сегодня  на  этой  полосе  статьи,  в  которых  отражены  думы  и 
чаяния  трудящихся  капиталистических  стран,  мысли  и  надежды  наших  друзей 
из  стран  народной  демократии,  вера  народов  в  победу  дела  мира. 


НАДЕЖДЫ  АНГЛИЧАН 


Чего  хотят  немцы 


«Если  вы  не  хотите  снова  увидеть  их,  скажите  «нет»  боннско¬ 
му  и  парижскому  договорам»,—  написано  на  атом  плакате,  на 
котором  изображена  шеренга  марширующих  гитлеровских 
солдат.  Плакат  был  нарисован  и  вывешен  жителями  17-го 
округа  Парижа  —  сторонниками  мира. 

Снимок  из  бельгийской  газеты  «Драпо  руж» 


Есть  все  основания  думать,  что  патрио¬ 
тическое  национальное  движение  помешает 
ратификации  договора  о  «европейской  ар¬ 
мии»,  Но  многие  французы  понимают,  что 

они  в  силах  сделать  еще  больше.  Француз¬ 
ские  патриоты  все  чаще  напоминают  о  том, 
что  существует  другой  договор,  франко¬ 
советский  договор,  прпзванный  сыграть 
большую  роль  в  обеспечении  безопасности 
их  родины. 

Простые  люди  Франции  ждут,  что  в 
1954  году  их  надежды  осуществятся.  Их 
чувства  созвучны  их  интересам.  Они  ис¬ 
пытывают  глубокую  благодарность  к  тем, 
кто  ценою  величайших  жертв  спас  их  от 
гитлеровского  варварства.  Они  с  сочувст¬ 
вием  прочли  опублпковапныѳ  последние 
ноты  Советского  правительства.  Эти  ноты 
указывают  реальный  путь  к  безопасности 
Европы. 

Французам  ясно,  что  серьезной  гаран¬ 
тией  национальной  безопасности  являет¬ 
ся  договор  о  взаимопомощи  с  победите¬ 
лями  в  битве  под  Сталинградом.  А  если 
безопасность  обеспечена,  появляется  воз¬ 
можность  сократить  вооружения,  вздохнуть 
полной  грудью,  начать  думать  о  будущем, 
вместо  того  чтобы  жить  под  вечной  угрозой 
атомпой  войны. 

Прозорливыо  люди  всегда  испытывают 
горечь,  когда  им  приходится  говорить:  «Мы 
были  правы,  но  мы  не  могли  изменить  ход 

событий,  нашу  правоту  признали  слишком 
поздно».  Но  теперь  эти  провидцы — простые 
люди  Франции  —  впервыо-  за  последние 
шесть  лет  говорят:  «Наконец,  наша  право¬ 
та  может  быть  признана  во-время.  Победа 
над  планами  вооружения  германских  ми¬ 
литаристов  иод  флагом  «европейского  обо¬ 
ронительного  сообщества»  может  стать 
началом  других  побед!» 

Простые  люди  Франции  знают:  от  них 
зависит,  чтобы  будущее  французское  пра¬ 
вительство  прекратило  войну  в  Индо-Кп- 
тае  и  вступило  на  путь  переговоров.  Это 
надо  сделать  во  имя  мирного  сосуществова¬ 
ния  всех  народов  Запада  и  Востока. 

В  новом,  1954  году  желания  нашего  на¬ 
рода  ясны  и  тверды.  Миллионы  французов 
и  француженок  хотят  утроить  свои  усилия 
во  имя  спасения  Франции,  во  имя  сохра¬ 
нения  мира. 

Клод  МОРГАН, 

французский  писатель 

ПАРИЖ,  30  декабря.  (По  телеграфу) 


*  Ежегодная  премия,  присуждаемая  од¬ 
ному  из  французских  писателей  за  прозаи¬ 
ческое  произведение.  В  состав  жюри  входят 
10  литераторов,  членов  литературного  обще¬ 
ства  «Академия  Гонкуров*,  учрежденного 
известным  писателем  Эдмоном  Гонкуром. 


О  чем  думает  рядовой  англичанин  в  ка¬ 
нун  Нового  года?  Прежде  всего  он  надеется, 
что  ближайшее  будущее  принесет  с  собой 
решение  важнейших  спорных  международ¬ 
ных  проблем. 

Нельзя  пройти  мимо  следующего  обод¬ 
ряющего  факта;  едва  только  разнеслось  из¬ 
вестие  о  намечающемся  совещании  четырех 
великих  держав,  как  у  простых  мужчин  и 
женщин  Англии  заметно  повысилось  наст¬ 
роение,  а  на  душе  стало  как-то  светлее.  Да¬ 
же  те  англичане,  которые,  будучи  регуляр¬ 
ными  читателями  буржуазных  газет,  слы¬ 
шат  изо  дня  в  день  клеветнические  доводы 
реакционеров  о  том,  что  все,  дескать,  было 
бы  хорошо,  «если  бы  эти  русские  не  были 
так  упрямы»,  —  даже  и  они  воспылали 

новой  надеждой.  Это  случилось,  когда  Со¬ 
ветский  Союз,  борясь  за  ослабление  на¬ 
пряженности  в  международных  отноше¬ 
ниях,  вновь  обратился  со  своим  предложе¬ 
нием  об  обсуждении  и  мирном  разрешении 
спорных  вопросов.  В  эти  дни  частенько 
можно  было  услышать,  как  по  дороге  на 
работу,  в  автобусе,  англичане  говорили 
друг  другу:  «Ну,  может  быть,  теперь-то 
некоторые  правительства  на  Западе  станут, 
наконец,  благоразумнее...» 

Факты  позволяют  признать,  что  в  ми¬ 
нувшем  году  у  английских  сторонников 
мира  есть  известные  достижения,  и  мы  ими 
гордимся.  Давление  всей  демократической 
общественности,  в  частности  борьба  На¬ 
циональной  ассамблеи  английских  жен¬ 
щин  за  мир,  сыграли  свою  роль  в  дости¬ 
жении  перемирия  в  Корее.  Сегодня  всюду 
в  Англии  нарастает  возмущение  политикой 
подготовки  «Большой  войпы»,  протест  про¬ 
тив  колониальных  войн  в  Африке  и  Ма¬ 
лайе. 

Настроения  людей  проявляются  прежде 
1  всего  в  настойчивом  требовании  сокраще¬ 
ния  срока  военной  службы.  Оно  звучит 
все  громче  по  мере  того,  как  английский 
народ,  несмотря  па  уловки  правящих  кру¬ 
гов,  узнает,  например,  какие  преступле¬ 
ния  творятся  от  его  имени  в  Кении. 

Сообщения  о  том,  что  некоторые  анг¬ 
лийские  офицеры  во  время  допросов  звер¬ 
ски  пытали  захваченных  ими  африканцев, 
вызвали  у  простых  англичан  чувство  сты¬ 
да  и  гнева.  Еще  более  острое  чувство  него¬ 
дования  наш  народ  испытал  при  известии 
о  том,  что  английские  солдаты  в  Копии 
получают  «премии»  в  5  шиллингов  за  каж¬ 
дого  убитого  африканца. 

«Что  они  делают  с  нашими  сыновья¬ 
ми?!», —  возмущаются  матери  этих  солдат. 
Мне  часто  приходится  беседовать  по  душам 
с  английскими  матерями,  поэтому  я  мо¬ 
гу  засвидетельствовать:  теперь  они  го¬ 
ворят  именно  так.  И 
по  мере  того,  как  уси¬ 
ливается  всеобщее 
возмущение,  все  шире 
выдвигается  требо¬ 
вание:  срок  службы  в 
армии  должен  быть 
сокращен,  а  англий¬ 
ские  солдаты  не 
должны  вести  коло¬ 
ниальных  войп  за 
морем! 


Но  есть  и  другая  важная  проблема,  ко¬ 
торая  непосредственно  затрагивает  интере¬ 
сы  нашего  парода  и  которую  он  исполнен 
решимости  осуществить  в  1954  году:  за¬ 
щитить  свой  жизненный  уровень  от  на¬ 
тиска  правящих  кругов,  которые  крадут  у 
бедных,  чтобы  награждать  богатых. 

Нынешней  зимой  в  Англии  развернулось 
мощное  забастовочное  движение  за  повы¬ 
шение  заработной  платы.  Опо  выросло 
из  борьбы  рабочих  —  машиностроителей, 
железнодорожников  и  горняков,  добиваю¬ 
щихся  15-процентной  прибавки  к  зарплате. 
Когда  раздался  призыв  к  24-часовой  заба¬ 
стовке,  два  миллиона  рабочих  2  декабря 
прекратили  работу.  Теперь  они  пошли  еще 
дальше,  настаивая  на  прекращении  всех 
сверхурочных  работ.  Это  заставило  многих 
владельцев  машиностроительных  предпри¬ 
ятий  согласиться  на  повышение  заработной 
платы  вопреки  инструкциям  Федерации 
британских  промышленников.  Угроза  же¬ 
лезнодорожников  забастовать  в  канун 
рождества  также  принудила  правитель¬ 
ственную  Транспортную  комиссию  пойти 
на  уступки. 

В  этой  борьбе  плечом  к  плечу  с  мужчи¬ 
нами  —  английские  женщипы. 

Женщины,  принадлежащие  к  Коопера¬ 
тивной  гильдии,  в  течение  шести  недель 
собрали  2.230  тысяч  подписей  под  пети¬ 
цией,  требующей  снижения  цен  на  продо¬ 
вольствие.  Из  всех  округов  Англии  не  так 
давно  съехались  в  Лондон  4  тысячи  жен¬ 
щин,  которые  доставили  петицию  в  парла¬ 
мент. 

В  канун  Нового  года  мне  хотелось  бы 
записать  в  актив  друзей  мира  в  Англии 
еще  одпо  достижение.  В  сердцах  простых 
англичан  крепнет  вера  в  то,  что  дружба  с 
советским  народом  необходима.  Надо  было 
видеть,  с  какой  теплотой  и  восторгом  ря¬ 
довые  люди  Англии  встречали  недавно 
группу  советских  артистов,  приехавших  к 
нам  в  гости  во  время  месячника  англо- 
советской  дружбы.  Широкие  круги  анг¬ 
лийского  населения  охватывает  желание 
укрепить  взаимопонимание  и  сотрудниче¬ 
ство  между  нашими  народами. 

Уходящий  1953  год  надолго  остапется  в 
памяти  всех  честных  людей  Англии.  Ведь 
на  протяжении  его  двенадцати  месяцев  они 
демонстрировали  растущую  волю  к  миру, 
стремление  к  единству  прогрессивных  сил 
внутри  самой  Англии  и  к  дружбе  со  всеми 
другими  народами.  Это  позволяет  нам  горя¬ 
чо  надеяться,  что  народ  Англии  сыграет 
свою  роль  в  борьбе  за  мир  и  в  1954  году. 

Шейла  ЛИНД 

ЛОНДОН,  30  декабря.  (По  телеграфу) 


Во  всем  мире,  в 
больших  городах  и 
маленьких  селениях, 
миллионы  людей  при¬ 
слушиваются  в  пол¬ 
ночный  час  к  бою  ча¬ 
сов,  под  звуки  кото¬ 
рого  рождается  Новый 
год.  Различны  мысли 
людей... 

Есть  люди,  которые 
в  новогоднюю  ночь  не 
думают  о  мире.  Все  их 
помыслы  —  о  войне. 
Они  заработали  на 
бойне  в  Корее.  Они 
обозлены  тем,  что  по¬ 
гашен  огонь,  который 
они  хотели  бы  раз¬ 
дуть  в  мировой  по¬ 
жар.  Но  во  всех  стра¬ 
нах  мира  многие  сот¬ 
ни  миллионов  людей, 
все  помыслы  которых 
направлены  к  пре¬ 
красной  цели  —  со- 


Мечты  г.  Аденауэра  в  канун  Нового  года  —  при  помощи  «евро¬ 
пейского  оборонительного  сообщества»  воспрепятствовать 
созданию  единой  демократической  Германии 
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хранить  и  упрочить  мир, —  сильны  и  ста¬ 
новятся  еще  сильнее  с  каждым  днем,  с 
каждым  годом. 

Германия,  1954  год.  Германия  вновь 
находятся  в  центре  мировых  событий,  на¬ 
роды  мира  смотрят  на  нас.  Станет  ли  За¬ 
падная  Германия  очагом  повой  ужасной 
войны?  На  Рейне  уже  установлены  орудия. 
Танки  уничтожают  на  военных  маневрах 
наши  поля.  Построены  аэродромы,  дороги 
и  мосты  заминированы.  Под  руководством 
битых  гитлеровских  генералов  должна 

быть  создана  армия.  И  это  все  ради  Аде¬ 
науэра,  ради  долларов! 

Немецкий  народ  хочет  жить  в  ми- 


[  лением  к  достижению  согласия  добива¬ 
лись  принятия  решения  о  проведе¬ 
нии  в  германском  вопросе  обшей  поли¬ 
тики,  направленной  на  восстановление 
единства  Германии  на  демократических  на- 

чалах,  заключение  мирного  договора  и  вы¬ 
вод  из  Германии  в  короткий  срок  всех  ок¬ 
купационных  войск.  На  основе  подобного 
соглашения  можно  было  бы  немедленно  осу¬ 
ществить  практические  меры,  которые  об¬ 
легчили  бы  финансово-экономические  обя¬ 
зательства  Германии,  связанные  с  послед¬ 
ствиями  войны,  и  которые  содействовали  бы 
подъему  германской  экономики.  На  основе 
этого  соглашения  могло  бы  быть  образова- 


..  ,  но  временное  общегерманское  правитель- 

Х.1ти.“  ство,  которое  подготовит  свободные  обще- 


Г о ло  с 

народов  Азии 


Савва  КОЖЕВНИКОВ, 

со<3.  корреспондент 
«Литературной  газеты» 


Слово  болгарского 
писателя 

В  моей  жизни  —  человека  и  писателя — 
Советская  литература  играет  ту  же  роль, 
какую  чистый  воздух  играет  для  здоровья 
человека.  Уверен,  что  то  же  могут  сказать 
тысячи  моих  собратьев  по  перу  во  всех 
концах  земли. 

Советская  литература  —  это  один  из 
важных  факторов,  определяющих  участие 
человечества  в  нынешнем,  небывалом  в 
истории,  движении  за  мир,  демократию  и 
социализм.  В  этом  нет  сомнения,  потому 
что  советская  литература,  подобно  вестни¬ 
ку  весны  человечества,  подобно  свежему 
ветру,  проникает  во  все  страны. 

Могучее  слово  советского  писателя  несет 
правду  в  народ  и  освещает  путь  миллионам 
людей  в  счастливому  будущему.  Вот  почему 
его  так  нетерпеливо  ждут  и  так  жадно  чи¬ 
тают. 

Наша  болгарская,  глубоко  национальная 
литература  впитала  в  себя  опыт  выдающих¬ 
ся  русских  писателей.  Это  благотворное 
влияние  продолжается  и  в  наше  время. 
Мы  учимся  у  советских  друзей  развивать 
высокие  реалистические  и  революционные 
традиции  нашего  прошлого  и  создавать  на¬ 
шу  социалистическую  литературу. 

Пусть  крепнет  п  ширится  наше  творче¬ 
ское  содружество! 

Да  здравствует  великая  советская  лите¬ 
ратура —  незаменимое  оружие  в  великой 
борьбе  народов  за  мир,  демократию  и  социа¬ 


лизм 
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Дорогие  советские  братья!  От  всего 

сердца  поздравляем  вас  с  наступающим 
новым,  1954  годом  и  желаем  еще  больших 
успехов  в  вашей  творческой  работе,  в  вашей 
борьбе  за  мир  во  всем  мире. 

Христо  РАДЕВСКИЙ, 

болгарский  писатель 

ь.  СОФИЯ 


"І  _  Мы  познакомились  в  поезде.  Нас 
было  шестеро:  кореец  Ким  Сен 
Вен,  китаец  Лю  Цзин-ци,  я,  русский,  и 
трое  вьетнамцев  —  Нгуен  Тан  Ле,  Нгуен 
Ванг  Хуонг  и  Нго  Диен. 

Последние  двое  суток  поезд  шел  по  ки¬ 
тайской  земле.  Кстати  сказать,  он  назы¬ 
вается  «Поезд  мира».  За  окном  вагона 
мелькали  то  поля  скошенного  гаоляна, 
жнивье  которого  блестело  на  солнце,  слов¬ 
но  серебряные  дорожки,  то  крохотные  се¬ 
рые  тока,  где  люди  провеивали  зерно,  под¬ 
брасывая  его  лопатами  вверх,  то  неболь¬ 
шие  деревеньки,  обнесенные  глинобитны¬ 
ми  стенами.  На  крышах  фанз  виднелись 
початки  кукурузы,  отчего  крыши  казались 

яркожелтыми.  По  узким  дорогам  шли  на¬ 
груженные  чумизой  двухколесные  таратай¬ 
ки  с  запряженными  в  них  цугом  лошадью 
и  осликом. 

Чем  дальше  мы  въезжали  в  глубь  стра¬ 
ны,  тем  чаще  встречались  небольшие  квад¬ 
ратики  хлопка,  а  вблизи  Пекина  начались 
рисовые  поля.  Люди  стояли  почти  по  ко¬ 
лено  в  воде  и  направляли  ее  потоки  на 
свои  уже  зеленевшие  участки. 

В  последний  день  пути  мы  встали  рано, 
потому  что  это  был  нѳ  обычный  день  — 
7  ноября!  Миновали  чистенький  заасфаль¬ 
тированный  перрон  какого-то  вокзала.  Лю 
Цзин-ци,  знающий  каждую  пядь  своей  зем¬ 
ли,  сообщил: 

—  Шанхайгуань.  —  И  пояснил:  — 
Шанхайгуанем  называется  горный  проход 
из  Маньчжурии  в  собственно  Китай. 

Шанхайгуань  находится  на  самом  бере¬ 
гу  Ляодунского  залива.  Но  из  окна  ваго¬ 
на  мы  не  увидели  залива  так  же,  как  и 
башню  Великой  китайской  стены,  которой 
начинается  это  знаменитое  древнее  соору¬ 
жение.  Все  заслонили  повые  постройки. 

—  Сколько  же  сейчас  времени?  — 
спросил  я. 

Точнее  всех  шли  часы  у  вьетнамца 
Диен.  И  это  не  удивительно  —  он  предста¬ 
витель  Телеграфного  агентства  Вьетнама  в 
Китае.  Он  посмотрел  на  часы  и  торжествен¬ 
но  сказал: 

—  В  эту  минуту  исполнилось  ЗВ  лет  со 
дня  Октябрьской  социалистической  рево¬ 
люции  в  России. 

Нгуен  Ванг  Хуонг,  изучивший  русский 
язык  в  Праге,  где  он  провел  несколько  ме¬ 
сяцев  как  представитель  вьетнамского 
студенчества,  переводил  нам  слова  вьет¬ 
намца. 

_ —  Мы,  вьетнамцы,— -  продолжал  меж¬ 


ду  тем  Диен, —  всегда 
празднуем  годовщину 
Октября  на  пять  ча¬ 
сов  раньше  русских. 

Нго  Диен — низень¬ 
кий,  черноволосый. 

Лицо  у  него  кроткое, 
всегда  чуть  смущен¬ 
ное,  глаза  грустные  и 
задумчивые,  но  когда 
он  говорил  о  праздновании  Октября  во 
Вьетнаме,  они  светились. 

Лю  Цзин-ци  —  высокий,  поседевший  не 
по  годам,  умеющий  держать  себя  с  досто¬ 
инством,  напомнил: 

—  В  Восточном  Китае  солнце  восходит 
раньше,  чем  во  Вьетнаме,  на  целый  час. 

Тут  наступила  минута  торжества  Ким 
Сен  Вена.  Он  был  моложе  всех  нас  и,  как 
полагается  молодости,  был  самым  задири¬ 
стым. 

—  Если  бы  вы,  товарищ  Лю,  —  сказал 
он,  обнажая  чуть  выдавшиеся  вперед  зу¬ 
бы, —  не  были  бы  старше  меня,  я  напом¬ 
нил  бы,  что  в  Корее  мы  встречаем  солнце 
на  60  минут  раньше,  чем  вы. 

Короче  говоря,  мы  подняли  четыре  тоета 
по  тому  порядку,  который  избрало  для  се¬ 
бя  солнце:  сначала  по  корейскому  времени, 
потом  —  по  китайскому  и  после  этого  — 
по  вьетнамскому.  А  когда  поезд  буквально 
уже  тормозил  у  Пекинского  вокзала, — по 
московскому.  Из  репродукторов  лилась 
песня  «.Москва — Пекин». 


леровской  армии,  созданной  для  порабоще¬ 
ния  народов  Европы  и  для  повторения 
безумной  войны  против  Советского  Союза. 
Надо  покончить  с  договором  о  «европей¬ 
ском  оборонительном  сообществе»  и  с  «об¬ 
щим»  договором.  Они  и  преступны  и 
безумны  одновременно.  Положить  конец 
позорной  и  предательской  политике  подго¬ 
товки  новой  агрессии — такова  наша  зада¬ 
ча.  Мы  протягиваем  руку  навшм  француз¬ 
ским  братьям  и  сестрам  в  знак  благодарно¬ 
сти  и  солидарности  с  ними,  мы  привет¬ 
ствуем  их.  Они  борются  за  свободу  и  неза¬ 
висимость  Франции  —  тем  самым  они  бо¬ 
рются  за  наше  будущее,  за  мир  для  всего 
мира. 

Так  же,  как  стрелка  часов  неуклонно 
продвигается  от  минуты  к  минуте,  от  часа 
к  часу, —  неуклонно  и  неудержимо  растет 
охватившее  всю  планету  движение  сторон¬ 
ников  мира.  Мы  боремся  не  с  помощью 
чумных  бацилл  и  атомных  бомб.  Мы  борем¬ 
ся  не  с  помощью  угроз  и  лжи.  Наша  дея¬ 
тельность  —  разъяснение,  убеждение,  об¬ 
мен  мнениями  —  никогда  не  ослабляется. 

С  бесконечным  упорством  и  неустанным 
терпением  мы  боремся  за  разрешение  кон¬ 
фликтов  мирным  путем.  Мы  перечеркиваем 
тайные  планы  империалистов  самым  силь¬ 
ным  оружием  —  правдой.  И  мы  заставляем 
замолкнуть  орудия,  мы  расставляем  столы 
для  переговоров.  Мы  —  это  миллионы  про¬ 
стых  людей  во  всем  мире. 

Начало  1954  года  ознаменуется  новым 
большим,  обнадеживающим  событием.  Бер¬ 
лин  станет  местом  совещания,  которое 
должно  положить  начало  мирному  разреше¬ 
нию  германской  проблемы. 

Мы  хотим,  чтобы  министры  иностран¬ 
ных  дел  терпеливо,  с  искренним  стрсм- 


германские  выборы. 

В  мирном  труде  встречает  Новый  год 
Германская  Демократическая  Республика: 
рабочие  —  на  заводах,  крестьяне  —  на  по¬ 
лях,  горняки  —  в  шахтах,  студенты  — 
в  аудиториях,  ученые  —  в  лабораториях, 
писатели  —  за  письменными  столами...  Да 
пронесется  по  всей  немецкой  земле  призыв 
к  миру,  единству,  независимости!  Так 
мы  хотим  начать  новый  год. 

Профессор  Роберт  ХАВЕМАНН 

БЕРЛИН,  30  декпбря.  (По  телеграфу) 


Молодежь  Китая  настойчиво  овладевает  основами  марксизма- 
ленинизма.  На  снимке:  студенты  Пекинского  народного  уни¬ 
верситета  знакомятся  с  вновь  вышедшей  в  Китае  книгой 

избранных  произведений  И.  В.  Сталина. 


дах  людей,  в  коротких,  скупых,  иногда 
односложных  фразах. 

Маршал  Ким  Ир  Сен  выступил  у  микро¬ 
фона  с  речью. 

—  Китай  стал  мощным  оплотом  наро¬ 
дов  Востока. —  сказал  он  и,  взглянув  на 
ликующих  людей,  повторил  своп  мысли: — 
Китай  стал  великой  твердыней  свободы  и 


мира 


' 


2. 


Потом  я  видел,  как,  здороваясь  с  ки¬ 
тайскими  друзьями,  Ким  Ир  Сен  особенно 
крепко  пожал  руку  генералу  Пын  Дэ-хуэю, 
своему  боевому  соратнику.  Они,  чуть  улы¬ 
баясь,  долго  смотрели  в  глаза  друг  другу. 
Может  быть,  они  думали  в  этот  момент  о 
том,  как  их  народы  при  поддержке  всех 
миролюбивых  народов  и  государств  прегра¬ 
дили  путь  силам  войны  в  Корее  и  заста¬ 
вили  их  отступить.  Ведь  заключение  пере¬ 
мирия  в  Корее  —  это  великая  победа  могу¬ 
чего  движения  народов  в  защиту  мира  в 
1953  году! 


...В  Китае  бытует  великолепная 
пословица:  «Тигры  сильны  чис¬ 
лом,  а  пароды  сильны  своим  единством». 
Таким  единством  силен  новый  Китай,  силь¬ 
на  новая  Азия. 

С  Китаем  еще  совсем  недавно  обраща¬ 
лись,  как  с  колонией.  У  Лу  Синя  есть 
статья  под  названием  «Китай  без  головы», 
в  которой  писатель  с  грустью  отмечал,  что 
голос  страны,  в  которой  проживают  пол- 
миллпарда  человек,  не  слышен  в  мире. 

Времена  эти  прошли.  «Мы  уже  встали 
во  весь  рост!  —  восклицает  современный 


Об  этом  эпизоде  я  вспомнил  вот 
сейчас,  накануне  Нового  года, 
когда  все  люди  земного  шара  посматрива¬ 
ют  на  часы,  ожидая  приближения  часовой 
стрелки  к  двенадцати.  Здесь,  в  Восточной 
Азии,  она  сделает  это  раньше,  чем  где- 
нибудь.  И  вот  мпе  захотелось  рассказать 
хотя  бы  очень  коротко  и  далеко  нс  полно 
о  том,  что  произошло  за  последнее  время 
там,  где  раньше  всего  начинается  новый 
год. 

...На  том  самом  Пекинском  вокзале,  где  |  китайский  писатель  Чжоу  Ли-бо. —  Теперь 
всегда  останавливается  «Поезд  мира».  1 2  громко  звучит  наш  голос.  Это  ликующий 
ноября  уходящего  года  я  присутствовал  !  голос  пятисотииллионных  масс.  Слившись 
при  встрече  Ким  Ир  Сена.  Вдоль  длинного  і  воедино,  он  гремит,  подобно  морскому  при¬ 
крытого  перрона  развевались,  дружески  бою». 

скрещиваясь,  китайские  и  корейские  зпа-  На  днях  мне  довелось  беседовать  с  ге- 

мепа.  У  подножия  их  кипел  людской  по-  керальным  секретарем  Комитета  связи  сто-  і  нимают  свой  тост  за  Новый  год,  за  новые 
ток:  рабочие,  етудепты,  школьники.  1  ройников  мира  стран  Азии  и  Тихого  океа-  успехи  движения  в  защиту  мира.  Знамя 
Необычайное  волнение  царило  среди  |  на.  Лю  Пином.  В  минувшем  году  он  север-  мира  и  свободы  —  непобедимо! 
встречающих.  Оно  чувствовалось  во  взгля-  ідшл  поездки  по  Индии,  Бирме,  Пакистану.  ПЕКИН,  30  декабря.  (По  телеграфу) 


—  Знаете,  что  примечательно, —  сказал 
тов.  Лю. —  Как  только  люди  узнавали,  что 
я  из  Китая,  меня  всюду  окружали  внима¬ 
нием.  А  когда  я  сообщал,  что  только  что 
побывал  в  Советском  Союзе,  восторгам  не 
было  конца.  В  Бирме  говорили:  «Мы  рады 
освобождению  Китая,  как  рад  бывает  че¬ 
ловек,  когда  узнает  счастье  лучшего  дру¬ 
га». 

Мы  стояли  у  карты.  Тов.  Лю  показывал 
то  одну,  то  другую  страну  Азии  и  Тихого 
океана:  Вьетнам,  Малайю,  Бирму,  Филип¬ 
пины,  Индонезию... 

—  Всюду,  —  говорил  он,  —  образова¬ 
ние  Китайской  Народной  Республики  вы¬ 
зывало  большой  подъем  в  народных  массах 
Азии. 

С  оружием  в  руках  отстаивает  свою  сво¬ 
боду  и  независимость  малайский  народ. 
Уже  пять  лет,  как  он  вступил  в  борьбу  с 
английским  империализмом. 

Горит  земля  под  ногами  американо-гол¬ 
ландских  колонизаторов  в  Индонезии. 

Под  знаменами  национальной  независи¬ 
мости  ведут  борьбу  тысячи  патриотов  Фи¬ 
липпин. 

Ужр  семь  лет  мужественно  борется  сво¬ 
бодолюбивый  народ  Вьетнама.  Маленькая 
страна  Вьетнам  —  сосед  Китая.  На  грани¬ 
це  между  ними  стоят  ворота,  которые  п 
старые  времена  назывались  «Ченнамкуан», 
что  в  дословном  переводе  означает  «Воро¬ 
та  угнетения  Южной  страны».  Сейчас  им 
дано  новое  название  «Мукнамкуан»  — 
«Ворота  дружбы  с  Южной  страной». 

Эту  дружбу,  дружеский  локоть  Китая  и 
других  народов  Азии  Вьетнам  чувствует 
повседневно.  Одним  из  таких  дней  было 
19  декабря.  В  Пекине  состоялся  тогда  мно¬ 
голюдный  митинг  активной  поддержки 
борьбы  вьетнамского  народа  за  мир  и  на¬ 
циональную  независимость.  Вьетнамские 
друзья  показывали  мне  телеграммы,  выра¬ 
жающие  чувства  братской  солидарности, 
из  Кореи,  Малайи,  Индонезии,  Бирмы,  Па¬ 
кистана,  Индии,  Японии... 

—  Мы  почувствовали. —  сказали  вьет¬ 
намские  товарищи, —  что  знамя  мира 
свободы  Вьетнама  держат  вместе  с  нами 
миллионы  рук. 

1  шла  в  прошлое  старая  Азия.  После 
победы  китайской  демократии  открылась 
новая  страница  для  всех  ее  народов.  Жизнь 
пошла  новыми  путями.  И  только  американ¬ 
ский  государственный  корабль  мечется  но 
Тихому  океану  но  старым  картам,  терпит 
одну  за  другой  сокрушительные  аварии. 
Наступает  1954  год.  Народы  Азии  иод- 


Аденауэр:— Меня  поддерживают  миллионы!» 


Рисунок  ИЗ  болгарской  газеты 
«Работническо  дело* 


Мирный  труд 

новой  Румынии 

Наступающий  год  будет  иметь  для  ру¬ 
мынского  народа  особое  значение:  в  этом 
году  исполнится  десятилетие  одной  из  са¬ 
мых  решающих  дат  его  истории  —  деся¬ 
тилетие  освобождения  нашей  страны  Со¬ 
ветской  Армией.  За  эти  годы  мои  соотече¬ 
ственники  твердо  стали  в  один  ряд  с  наро¬ 
дами,  сбросившими  ярмо  угнетения  и  обра¬ 
зовавшими  единый  лагерь  мира  и  демокра¬ 
тии  во  главе  с  Советским  Союзом. 

Румыно-советская  дружба — это  свет  то¬ 
го  нового  солнца,  под  которым  живет  ру¬ 
мынский  парод,  и  нет  ни  одной  области  в 
нашей  деятельности,  не  согретой  его  теп¬ 
лом. 

Плодом  румыно-советской  дружбы  яв¬ 
ляется  и  кинематографический  центр,  воз¬ 
двигаемый  в  Буфтя  на  берегу  озера,  неда¬ 
леко  от  Бухареста. 

В  Румынии  возникла  отечественная 
кинематография.  В  результате  содружества, 
которое  установилось  между  опытными  ра¬ 
ботниками  советского  кино  и  молодыми  ру¬ 
мынскими  кинематографистами,  в  нынеш¬ 
нем  году  создан  цветной  фильм  «Румын¬ 
ская  Народная  Республика». 

Этот  фильм  является  повествованием  о 
новом,  мирном  труде  румынских  людей, 
цель  которого  —  сделать  жизнь  всего 
народа  легче  и  красивее.  От  начала  до 
конца  фильм  показывает  результаты  ру¬ 
мыно-советской  дружбы,  начиная  с  осво¬ 
бождения  страны  от  ига  фашизма  и  кон- 
и  і  чая  строительством  величественных  соору¬ 
жений  нашей  пятилетки. 

Задача  литераторов  и  деятелей  искус¬ 
ства  Румынии — ярко  показать  плоды  деся¬ 
тилетнего  развития  нашего  народа  со  дня 
освобождения,  результаты  десятилетнего 
содружества  с  великим  советским  пародом, 
успехи  борьбы  за  мир  и  социализм. 


БУХАРЕСТ 


Джео  БОГЗА, 

румынский  писатель 
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ЛАУРЕАТЫ  МЕЖДУНАРОДНЫХ  СТАЛИНСКИХ  ПРЕМИИ  МИРА 


АНДРЕА  ГАДЖЕРО 


«Когда  в  мае  1940  года  в  Риме  я  был 


ВСТРЕЧИ  С  ДРУЗЬЯМИ 


С  каждым  годом  о 

сРв7ЛТ  ЖЕЖ  И»  путевого  блокнота 

Союза  со  странами 
народной  демократии. 


рукоположен  в  священнический  сан,  — 
рассказывает  о  себе  итальянский  священ¬ 
ник  Андреа  Гаджеро,  —  в  конце  церемо¬ 
нии  хор  пропел  «Блаженны  проповедующие 
мир  и  добро...».  С  тех  пор  я  ищу  мира, 
взываю  о  мире,  борюсь  за  мир,  но  мира 
не  было  и  нет...  Вновь  разносятся  призывы 
к  войне,  мешая  людям  спокойно  отдаваться 
необходимому  восстановительному  труду. 
Существуют  силы,  которые,  повидимому, 
больше  всего  заинтересованы  в  том,  чтобы 
оторвать  людей  от  их  мирных  занятий  и 
снова  заставить  их  воевать». 

Именно  против  этих  черных'еил,  против 
поджигателей  войны  смело  выступает  моло¬ 
дой  итальянский  патриот  Андреа  Гаджеро, 
ныне  лауреат  международной  Сталинской 
премии.  Он  целиком  отдает  себя  благород¬ 
ному  делу  борьбы  за  мир. 

Дон  Андреа  Гаджеро  родился  в  провин¬ 
ции  Генуя.  В  1928  году  двенадцатилетним 
мальчиком  он  был  принят  в  генуэзскую 

духовную  семинарию,  по  окончании  кото¬ 
рой  изучал  ораторское  искусство  в  «І5ІІ- 
іиіо  сіеіі'огаіогіо».  Молодым  человеком 
Гаджеро  получил  назначение  в  небольшой 
приход  одного  из  портовых  районов  Генуи, 
населенной  беднотой  —  рабочими,  моря¬ 
ками,  портовыми  грузчиками.  В  то  время 
фашистское  правительство  Муссолини  втя¬ 
нуло  Италию  в  войну,  которая  увеличила 
горе  и  страдания  итальянского  народа. 
Гаджеро  своими  глазами  видел,  как  уходили 
на  фропт  его  собратья,  как  старые  матери 
оплакивали  погибших  сыновей,  как  возвра¬ 
щались  калеки,  навсегда  изуродованные 
войной. 

В  Генуе  —  городе,  где  он  вырос  н  учил¬ 
ся,  где  прочитал  свою  первую  проповедь, 
рвались  бомбы,  в  руины  превратились  за¬ 
мечательные  дворцы  и  картинные  галереи, 
в  рабочих  кварталах  под  обломками  раз¬ 
рушенных  жилищ  погибали  люди  —  жен¬ 
щины,  дети,  старики. 

Сердце  Андреа  Гаджеро  сжималось 
от  боли  и  гнева,  а  в  душе  закипала  не¬ 
нависть  к  фашизму.  Горя  желанием  при¬ 
нести  пользу  простым  людям,  вместе  с  ко¬ 
торыми  делил  он  опасность,  Гаджеро  раз¬ 
вивает  активную  деятельность  по  оказанию 
помощи  населению,  пострадавшему  от 
бомбардировок.  Хорошо  понимая,  что  война 
в  союзе  с  гитлеровской  Германией  несет 
смертельную  опасность  итальянскому  на¬ 
роду,  Андреа  Гаджеро,  движимый  чувством 
горячего  патриотизма,  примыкает  к  дви¬ 
жению  сопротивления,  входит  в  Нацио¬ 
нальный  комитет  освобождения  и  становит¬ 
ся  капелланом  партизан  Лигурии. 

Вместо  смирения  и  покорности  врагу,  к 
которым  призывали  народ  Италии  реакци¬ 
онно  настроенные  католические  священ¬ 
ники,  партизанский  капеллан  Гаджеро  звал 
людей  на  борьбу  с  гитлеровскими  захват¬ 
чиками. 

В  1944  году  Андреа  Гаджеро  был  арес¬ 
тован.  Кровавые  фашистские  палачи  хотели 
сломить  его  волю,  заставить  изменить  свои 
убеждения  и  выдать  руководителей  парти¬ 
занского  движения  в  Лигурии.  Но  стойко 
держался  на  допросах  верный  сын  итальян¬ 
ского  народа.  Не  о  себе  заботился  он,  а 
прежде  всего  о  судьбе  своих  товарищей  — 
партизан.  Многие  из  них  своим  освобож¬ 
дением  и  самой  жизнью  обязаны  мужеству 
и  благородству  капеллана  Гаджеро. 

Фашистские  власти  предали  Гаджеро 
суду  военного  трибунала.  Приговор 
был  суровый  —  18  лет  тюремного  заклю¬ 
чения.  Но  и  за  колючей  проволокой  конц¬ 
лагеря  Больцано,  куда  бросили  молодого 
патриота,  он  продолжал  борьбу  за  свободу. 
Гаджеро  становится  членом  подпольного 
комитета,  осуществлявшего  связь  с  освобо¬ 
дительным  антифашистским  движением  в 
Италии.  Преодолевая  огромные  трудности, 
налаживает  он  помощь  заключенным, 


всеми  силами  старается  облегчить  их  стра¬ 
дания. 

Деятельность  Гаджеро  была  раскрыта 
тюремщиками.  Наступило  самое  страш¬ 
ное  —  пытки.  Но  отважный  патриот  не 
выдал  товарищей.  Тогда  фашисты  решили 
навсегда  разделаться  с  ним.  Тридцать  дней 
провел  Гаджеро  в  камере  смертников,  а  в 
декабре  1944  года  его  перевели  в  гитле¬ 
ровский  лагерь  смерти  —  Маутхаузен,  от¬ 
куда  мало  кому  удавалось  выйти  живым. 

После  победы,  в  мае  1945  года,  Андреа 
Гаджеро,  измученный  зверскими  пытками, 
изнуренный  жестоким  тюремным  режимом, 
возвращается  на  родину,  в  Геную.  Он  — 
почти  инвалид.  Но  простые  люди  радостно 
встретили  партизанского  капеллана,  грудь 
которого  украшала  «Серебряная  медаль  за 
партизанскую  доблесть». 

Гаджеро  развивает  кипучую  деятель¬ 
ность  на  благо  своего  народа.  Он  участвует 
в  оказании  помогай  ветеранам  войны,  орга¬ 
низует  заботу  о  бедняках  своего  прихода. 
Но  главной  его  заботой  становится  поддер¬ 
жание  единства  среди  граждан  родного  го¬ 
рода  —  Генуи,  объединение  во  имя  мира 

представителей  различных  слоев  населе¬ 
ния. 

Укрепление --этого  единства,  как  показа¬ 
ли  последующие  события,  стало  тем  более 
необходимым,  что  над  Италией  к  тому  вре¬ 
мени  нависла  новая  опасность.  В  1949  го¬ 
ду  итальянское  правительство  подписало 
агрессивный  Атлантический  пакт,  при¬ 
вязавший  страну  к  американской  военной 
колеснице.  Гаджеро  твердо  становится  в 
первые  ряды  активных  борцов  за  мир. 

В  1950  году  Гаджеро,  вопреки  офици¬ 
альному  запрету  Ватикана,  едет  в  Варша¬ 
ву,  где  принимает  активное  участие  в  ра¬ 
боте  Второго  Всемирного  конгресса  сторон¬ 
ников  мира.  Отмечая  его  благородную  дея¬ 
тельность,  делегаты  Конгресса  избирают 
священника  Андреа  Гаджеро  в  состав  Все¬ 
мирного  Совета  Мира. 

Деятельность  священника  Гаджеро  в  за¬ 
щиту  мира  пришлась  не  по  вкусу  офи¬ 
циальным  католическим  кругам.  По  возвра¬ 
щении  из  Варшавы  у  него  отнимают  при¬ 
ход  и  лишают  права  преподавать  в  школах. 

Но  Гаджеро  не  прекращает  борьбы  за 
мир.  Он  устраивает  дискуссии,  пишет 
статьи,  в  которых  обращается  ко  всем 
честным  католикам  с  призывом  крепить 
мирное  содружество  народов. 

В  марте  этого  года  чиновники  папского 
престола  запретили  Гаджеро  вести  всякую 
деятельность  в  защиту  мира.  Но  честный 
патриот  не  подчинился  этому  запрету.  Он 
опубликовал  в  газетах  открытое  письмо,  в 
котором  объяснил  мотивы  своего  отказа  и 
вновь  заявил  о  решимости  отдать  все  силы 
на  бескорыстное  служение  делу  мира. 

Взбешенные  отказом  Гаджеро,  католиче¬ 
ские  церковники  решили  строго  наказать 
непокорного  священника.  9  мая  1953  года 
Андреа  Гаджеро  был  лишен  духовного  сана 
«за  серьезное  неповиновение  приказам 
церковных  властей». 

Но  расчеты  мракобесов  не  оправдались: 
лишенный  священнического  сана,  Гаджеро 
еще  шире  развернул  свою  благородную  дея¬ 
тельность  на  благо  мира  и  дружбы  народов. 

Выражая  мнение  всех  честных  итальян¬ 
цев,  Итальянский  комитет  движения  сто¬ 
ронников  мира  в  своем  послании  к  Андреа 
Гаджеро  по  случаю  присвоения  ему  высо¬ 
кого  звания  лауреата  международной 
Сталинской  премии  пишет:  «Всем  извест¬ 
но,  что  вы  самоотверженно  полностью  по¬ 
святили  свою  жизнь  борьбе  за  согласие 
между  народами.  Как  итальянцы  и  борцы 
за  мир,  мы  гордимся  тем,  что  в  наших  ря¬ 
дах  находится  Андреа  Гаджеро,  награжден¬ 
ный  «Серебряной  медалью  за  партизанскую 
доблесть»  и  Сталинской  премией  мира». 

Н.  ТАРАСОВ  ’ 


Быстро  идет  процесс  взаимного  духовного 
обогащения,  роста  национальных  культур. 
В  этом  еще  и  еще  раз  убеждают  многочис¬ 
ленные  встречи  с  нашими  друзьями  в  Че¬ 
хословакии.  О  двух  таких  встречах  я  и 
хочу  рассказать. 

* 

С  Иржи  Тауфером  мы  познакомились 
в  день  приезда,  на  Главном  вокзале  Праги. 

—  Замечательный  переводчик  Маяков¬ 
ского,  —  представили  нам  его. 

Да,  я  знал  еще  в  Москве,  что  чешский 
поэт  Иржи  Тауфер  перевел  много  произве¬ 
дений  Владимира  Маяковского.  Мне  было 
приятно  пожать  его  руку.  Нет  слов,  мол¬ 
чаливое  дружеское  пожатие  рук  —  это 
очень  много.  Но  куда  больше  значит  теп¬ 
лая,  задушевная  беседа  с  поэтом,  влюблен¬ 
ным  в  свое  дело! 

И  я  был  очень  рад.  когда  представилась 
возможность  побеседовать  с  Иржи  Тауфе¬ 
ром.  Мы  с  ним  встретились  в  одном  из 
пражских  дворцов,  который  ныне  занимает 
Министерство  культуры  Чехословакии.  Это 
крепкого  сложения  человек.  Жесты  его 
порывисты,  он  все  время  в  движении. 

Я  присматривался  к  нему,  слушая  его 
горячую  речь. 

—  Вы  из  Моравии? 

—  Угадали!  —  воскликнул  Тауфер. 

—  Мне  кажется,  —  сказал  я,  —  что 
и  Витезслав  Незвал  тоже  из  Моравии. 

—  Верно,  —  подтвердил  Тауфер,  —  из 
Моравии. 

Витезслав  Незвал,  о  котором  вспомнили 
мы,  —  один  из  лучших  поэтов  Чехослова¬ 
кии.  До  сих  пор  звучит  у  меня  в  ушах 
его  взволнованная  речь,  когда  он  вдохно¬ 
венно  говорил  о  советской  литературе  и  со¬ 
ветских  людях.  Это  было  в  клубе  чехосло¬ 
вацких  писателей.  «Поэт  умом  и  сердцем!» 
—  восхищенно  шепнул  мне  тогда  пи¬ 
сатель  Ян  Дрда,  председатель  Союза  чехо¬ 
словацких  писателей.  Верно,  Витезслав 
Незвал,  автор  поэмы  «Песнь  мира»,  удо¬ 
стоенной  Золотой  медали  мира, —  поэт 
душой,  словами,  делом...  П  что-то  об¬ 
щее  во  внутренней  взволнованности  бы¬ 
ло  между  ним  и  Иржи  Тауфером,  поло¬ 
жившим  предо  мною  на  стол  два  тома 
переводов  из  Владимира  Маяковского. 

В  первом  томе  —  стихи  «Комсомоль¬ 
ская»,  «Юбилейное»,  «Сергею  Есенину», 
«Разговор  с  товарищем  Лениным»,  «Това¬ 
рищу  Нетте  —  пароходу  и  человеку»  и 
многие  другие.  Во  втором  томе  —  поэмы 
«Облако  в  штанах»,  «Война  и  мир», 
«Владимир  Ильич  Ленин»,  «Хорошо!».  Два 
тома  замечательных  переводов,  удостоен¬ 
ных  Государственной  премии,— серьезный 
вклад  в  культурную  жизнь  Чехословацкой 
республики. 

Я  попросил  Тауфера  прочитать  что-ни¬ 
будь  вслух. 

О н  выбрал  отрывки  из  поэм  «Хорошо!» 
н  «Владимир  Ильич  Ленин»,  стихи  «Во 
весь  голос»,  «Сергею  Есенину».  Тауфер  чи¬ 
тал  с  большой  силой  и  искренностью.  Его 
густой  и  мощный  голос  раздавался  в  зале 
почти  по-маяковски. 

Чешский  язык  —  один  из  славянских 
языков.  Поэтому  нам  вполне  удавалось 
разобраться  в  нем.  Однажды  в  Доме  писа¬ 
теля  в  Добржише  (под  Прагой),  на 
.конференции  детских  писателей,  Ян  Дрда 
‘познакомил  меня  с  польским  писателем 
Игорем  Невёрли,  который  тоже  гостил  в 
Чехословакии.  Мы  условились  так:  каж¬ 
дый  из  нас  будет  говорить  на  своем  родном 
языке:  Дрда  —  на  чешском,  Невёрли  — 
по-польски,  я  —  по-русски.  Мы  беседова¬ 
ли  долго,  и  неплохо  понимали  друг  друга. 
То.  что  мы  можем  вполне  обходиться  без 
переводчиков,  доставило  всем  нам  большое 
удовольствие...  Иржи  Тауфера  я  понимал 
особенно  хорошо,  ибо  это  были  переводы 
стихов,  знакомых  мне,  очень  близких 
сердцу.- 

Тауфер  продемонстрировал  мне  граммо¬ 
фонные  пластинки  с  записью  стихов  Мая¬ 


ковского  в  исполне¬ 
нии  поэта  Витезслзва 
Незвала  и  артиста 
Е.  Буриана.  Так  же 
как  и  Тауфер.  они 
читали  стихи  с  чувством  огромной  любви  к 
Маяковскому.  П  это  не  могло  не  тронуть... 

В  Москве,  далеко  от  чудесной  Праги,  я 
часто  слушаю  пластинки  с  голосом  Иржи 
Тауфера.  И  снова  и  снова  думаю  о  за¬ 
мечательных  переводах  Маяковского  и  об 
авторе  этих  переводов,  сумевшем  донести 
до  своего  народа  красоту  и  мужество 
стихов  Владимира  Маяковского— 

V 

Имя  композитора  Эугена  Сухоня  вой-і 
дет  в  историю  музыкальной  жизни 
словацкого  народа:  он  является  автором 
первой  национальной  оперы  «Крутнява» 
(«Водоворот»).  Эту  оперу  мы  слушали  в 
Братиславе,  в  Национальном  театре. 

Нс  скрою:  моих  друзей  и  меня  одоле¬ 
вали  некоторые  сомнения.  «Первая  опе¬ 
ра  —  это  очень  хорошо,  —  говорили  мы. — 
Но  удалась  ли  она?  Если  да,  то  насколь¬ 
ко?»  Разумеется,  мы  желали  опере  всяче¬ 
ских  успехов,  ибо  начало,  как  известно, — 
половина  дела.  Словацкие  композиторы  уже 
работают  над  новыми  операми  и  балетной 
музыкой.  И  очень  важно,  какова  музыкаль¬ 
ная  сила  «Крутнявы»,  к  чему  она  зовет, 
идейно  и  эстетически. 

«Крутнява»  —  опера  о  прошлой  жиз¬ 
ни,  бытовая,  народная.  Сюжет  ее  столь  же 
стремителен,  сколь  и  драматичен.  I 

На  зеленом  лугу  лежит  убитый  парень. 
Над  ним  плачет  его  возлюбленная,  Кат¬ 
рена.  Казалось,  что  она  достанется  теперь 
сопернику  убитого  —  Ондрею.  Сельские  иг¬ 
ры,  песни  и  танцы  перемежаются  с  траги¬ 
ческими  сценами,  в  которых  выступают 
отец  убитого  парня  и  девушка,  тяжело 
переживающая  смерть  возлюбленного.  В 
конце  концов  выясняется,  кто  убийца. 
Это  —  Ондрсй.  Его  постигает  справедли¬ 
вая  кара:  он  схвачен.  Парод  проклинает 
его... 

В  театре  были  простые  словацкие  люди. 
А  прежде  в  этом  зале  сидела  буржуазия, 
она  приходила  сюда,  чтобы  потешить  себя 
каким-нибудь  веселым  зрелищем,  и  во¬ 
все  не  помышляла  о  собственной  оперной 
музыке.  Только  народная  власть  создала 
все  условия  для  расцвета  культуры,  в  том 
числе  и  оперного  искусства. 

Декорации  спектакля  были  сделаны  доб¬ 
ротно.  Они.  напоминали  пейзажи,  которые 
можно  увидеть  на  картинах  народного  ху¬ 
дожника  Мартина  Бенки:  могучие  горы, 
зеленые  поля,  яркое  небо.  Народные  костю¬ 
мы  подобраны  со  вкусом.  В  каждой 
детали  чувствовался  уверенный  глаз  ху¬ 
дожника,  постановщика.  Голоса  исполни¬ 
телей  звучали  молодо.  Но  самое  лучшее  в 
спектакле,  конечно,  музыка  Сухоня. 

Музыка  оперы  захватывает  слушателя. 
Эуген  Сухонь  широко  использовал  народ¬ 
ные  песни  и  мелодии,  отличным  знатоком 
которых  он  является.  Им  создана  сильная,  | 
мужественная  опера  о  чистоте  человеческих 
чувств,  о  любви,  преданности.  Опера  пре¬ 
красно  передает  могучий  дух,  нравствен¬ 
ную  силу  народа, — и  в  этом  ее  несомнен¬ 
ное  достоинство,  как  оперы  национальной, 
народной,  в  полном  смысле  этого  слова. 

С  нами,  в  числе  членов  делегации  дея¬ 
телей  советской  культуры,  был  музыковед 
Игорь  Бэлза.  отличный  знаток  чешской  и 
словацкой  музыки.  Он  дал  опере  Эугена 
Сухоня  высокую  оценку.  Такпм  образом,  я 
имел  возможность  сопоставить  свою  оценку 
слушателя  с  оценкой  теоретика-музыковс- 
да.  Оценки  наши  не  разошлись. 

Эуген  Сухонь  работает  над  новой  оперой. 
Хочется  пожелать  ему  новых  творческих 
успехов... 

** 

* 

Две  встречи,  две  короткие  записи  в  пу¬ 
тевом  блокноте,  но  в  них  отразилось  то 
ощущение,  которым  была  проникнута  вся 
поездка  по  Чехословакии,  —  ощущение 
взаимосвязанности  наших  культур,  друж¬ 
бы  ее  представителей. 

Георгий  ГУЛИА 


Более  двух  миллионов  рабочих  машиностроителей  и  судостроителей  Англии 
участвовали  в  двадцатичетырехчасовой  забастовке,  объявленной  в  поддержку  требо¬ 
ваний  о  повышении  заработной  платы  в  связи  с  ростом  дороговизны.  На  фото  — 
демонстрация  бастующих  рабочих  в  Бирмингаме.  На  одном  из  плакатов  написано: 
«Расширяйте  торговлю  между  Востоком  и  Западом». 

1?  Снимок  из  итальянского  журнала  «Лаворо* 
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НОВОГОДНИЕ  СОВЕТЫ 
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В  кабинет  мистера  Арли  Б.  Дэвидсона,  с 
трудом  передвигая  ноги,  входит  Джон  Смит. 
Это  бледный,  истощенный  человек  в  поно¬ 
шенном  костюме  и  стоптанных  ботинках. 
Он  уже  несколько  дней  не  обедал  и  окон¬ 
чательно  обессилел. 

Мистер  Дэвидсон,  розовощекий  и  откорм¬ 
ленный,  небрежным  движением  руки  пред¬ 
лагает  посетителю  сесть  в  кресло.  Мистер 
Дэвидсон  всегда  готов  дать  добрый  совет 
ближнему,  попавшему  в  беду.  Такова  уж 
его  профессия... 

—  Я  остался  без  работы,— чуть  слышно 
произносит  Джон  Смит.— г  Моя  семья  голо¬ 
дает,  и  я  не  знаю,  что  делать... 

«Вы  сами  виноваты,*  если  не  можете  из¬ 
влечь  ничего  хорошего  из  жизни  даже  при 
неблагоприятных  обстоятельствах, —  сурово 
изрекает  мистер  Дэвидсон.—  Нечего  сидеть, 
оплакивать  свою  судьбу  и  бранить  других. 
Браните  самого  себя  за  то,  что  вы  так  мало 
извлекаете  из  жизни*. 

—  Я  никого  не  браню,  но  войдите  в  мое 
положение... 

«Вы  можете  потерять  свои  деньги  или 
свою  работу,—  строго  продолжает  Дэвид¬ 
сон,—  но  вы  никогда  не  будете  совершенно 
заброшенным  или  лишившимся  внутренне¬ 
го  содержания.  Даже  в  самые  тяжелые  ми¬ 
нуты  вы  обладаете  ресурсами,  к  которым 
вы  еше  никогда  не  прикасались*. 

—  Какие  же  это  ресурсы?  —  спросил 
Джон  Смит,  и  в  глазах  его  блеснула  надеж¬ 
да. 

«Вы,  вероятно,  слишком  много  внимания 
уделяете  внешним  факторам  существова¬ 
ния...  А  из  духовных  ресурсов  можно  из¬ 
влечь  больше  счастья,  чем  из  всех  мате¬ 
риальных  и  внешних  ресурсов». 

—  Но  ведь  я  должен  кормить  и  одевать 
своих  детей!  Они  голодают! 

«Примите  твердое  решение  не  тратить 
много  времени  на  беспокойство  по  поводу 
того,  чего  вы  не  можете  избежать  и  изме¬ 
нить»,  —  категорическим  тоном  проговорил 
Дэвидсон. 

—  Да  как  же  мне  не  беспокоиться? 

Мистер  Дэвидсон  даже  подпрыгнул  в 
кресле  от  возмущения: 

«Беспокойство  —  это  один  из  Ьамых  опас¬ 
ных  внутренних  врагов,  которых  вы  имее¬ 
те!  —  воскликнул  он,  стукнув  кулаком  по 
столу. —  Беспокойство  подтачивает  физиче¬ 
ские  силы  и  приносит  вред...-  Более  того, 
считают,  что  беспокойство  может  служить 
непосредственной  причиной  одного  из  видов 
облысения,  особенно  хроническое  беспокой¬ 
ство  и  сопровождающие  его  обычно  волне¬ 
ния*. 


—  Ах,  при  чем  тут  облысение?  — с  воз¬ 
мущением  воскликнул  Смит.—  Вы  мне  луч¬ 
ше  скажите,  как  раздобыть  кусок  хлеба!  . 

«Было  бы  ошибкой  всю  жизнь  размыш¬ 
лять  о  вещах,  которых  у  вас  нет.  Сравни¬ 
вая  свое  положение  с  положением  некото¬ 
рых  других  людей,  имеющих  возможность 
шире  пользоваться  благами  жизни,  вы 
убеждаетесь,  как  невыгодно  это  сопостав¬ 
ление.  И  чем  больше  вы  об  этом  думаете, 
тем  несчастнее  вы  становитесь...  Поэтому 
разумнее  будет  ограничить  свои  потребно¬ 
сти  и  научиться  довольствоваться  мень¬ 
шим...* 

—  Значит,  вы  хотите,  чтобы  я,  не  со¬ 
противляясь,  умер  от  голода? 

«Человек  должен  вести  больше  сражений 
внутри  самого  себя  и  меньше  сражений  во 
внешнем  мире.  Это  самый  разумный  обр^э 
действий  и  обычно  самый  практичный...»  , 

—  Все  это  неутешительно! 

Мистер  Дэвидсон  пожал  плечами  и  моно¬ 
тонно  продолжал: 

«Большой  процент  населения  нашей  стра¬ 
ны  живет  в  состоянии  напряжения,  которое 
раньше  или  позже  пагубно  отзывается  на 
физическом  и  душевном  состоянии  людей... 
Поэтому  следует  научиться  воспринимать 
жизнь  такою,  какая  она  есть...» 

**  .  . 

* 

Нам  остается  лишь  дать  некоторые  пояс¬ 
нения  к  вышеизложенному  диалогу.  Вернее 
сказать,  это  монолог.  Ибо  один  из  участ¬ 
ников  разговора  —  Джон  Смит  —  персонаж 
вымышленный;  этого  «среднего  американ¬ 
ца»  можно  назвать  как  угодно:  Джон  Смит, 
Ричард  Браун,  Хью  Шэннон  или  Роберт 
Фокс.  Зато  мистер  Арли  Б.  Дэвидсон — это 
вполне  реальный  прохвост. 

Мистер  '  Дэвидсон  —  буржуазный  журна¬ 
лист,  пристроившийся  к  выгодному  делу: 
он  подрядился  «утешать»  американскую 
публику  в  условиях  надвигающегося  кризи¬ 
са.  Во  многих  американских  газетах  под 
рубрикой  «Жизнь  в  наши  дни»  печатаются 
его  статьи.  Приведенные  выше  слова  Дэ¬ 
видсона  являются  выдержками  из  несколь¬ 
ких  его  сочинений.  Процитировали  мы  их  по 
газете  «Монтгомери  адвертайзер». 

«Откровения»  мистера  Арли  Б.  Дэвидсо¬ 
на  дают  представление  о  том,  какого  рода 
«утешения»  буржуазная  пропаганда  считает 
необходимым  преподносить  широким  трудя¬ 
щимся  массам  в  Соединенных  Штатах,  что¬ 
бы  отвлечь  их  от  тягостных  дум  о  невесе¬ 
лой  жизни. 

П.  КУСЕНКО 


Николай  МОСКВИН  РАССКАЗ 

В  будний  денЬ 


В  большом  городе  дети,  если  их  не  дер¬ 
жать  за  руку,  легко  теряются.  Ребенка  что- 
то  привлекло,  и  ои  прямо,  забыв  все,' пошел 

к  приманке.  Потом  вернулся,  но  матери  на 
месте  не  застал  —  она  уже  бросилась  на 
поиски.  Тогда  он  открывает  рот  и  говорит 
«мама».  И  то  ли  в  его  голосе  слышится 
что-то  тревожное,  то  ли  потому,  что  ребе¬ 
нок  растерянно  обводит  вокруг  глазами,  но 
прохожие  останавливаются  около  него,  не¬ 
известно  зачем  объявляя  один  другому: 

—  Потерял  мать... 

Начинается  двойной,  можно  сказать, 
двухэтажный  разговор.  Внизу,  согнувшись 
над  ребенком, —  это  обычно  бывают  жен¬ 
щины, —  спрашивают  у  него:  где  он  жи¬ 
вет?  как  его  фамилия?  далеко  ли  его  дом?  и 
так  далее,  вплоть  до  ненужного:  где  его 
мама?  Наверху,  над  ребенком  идет  взрос¬ 
лый  разговор:  куда  его  отправить?  кому 
передать?  Попутно  слышатся  неодобри¬ 
тельные  слова  о  рассеянных  матерях. 

Я  хочу  рассказать  о  Володе.  Хазарове, 
трехлетием  мальчике,  потерявшемся  на 
улице  этой  зимой. 

* 

Он  знал,  как  его  зовут,  знал,  что  живет 
в  доме  М5  29  и  что  ехал  сюда  с  мамой  на 
троллейбусе  4.  Ни  улицы,  ни  тем  более 
района  он  не  знал.  Стоял,  прислонясь  к  во¬ 
досточной  трубе,  и  плакал,  с  испугом  по¬ 
сматривая  на  близкую  мостовую,  где  про¬ 
ходили  грузовики  —  один  другого  страш¬ 
нее...  Его  отвели  в  милицию.  Дежурный 
посадил  ВолоДю  на  стул,  дал  ему  в  рукп 
деревянное  в  лиловых  пятнах  пресс- 
папье  п,  поскрипев  перед  глазами  ребенка 
ручкой,  похожей  на  гриб  с  винтовой  нарез¬ 
кой  на  конце,  подошел  к  телефону  и  стал 
сообщать  куда-то  сведения  о  найденном 
ребенке. 

Кузнецов  —  начальник  одного  близле¬ 
жащего  учреждения  —  в  соседней  комнате, 
где  был  паспортный  стол,  продлевал  срок 
своего  паспорта.  Проходя  обратно  через 
помещение  дежурного,  он  услышал  какое- 
то  противное  повизгивание  слева  от  себя. 
Посмотрев  туда,  он  увидел  на  стуле  малень¬ 
кого  мальчика  в  меховой  тапке,  в  серой 


какая-то  деревянная  штука,  которая  виз¬ 
жала,  когда  мальчик  завинчивал  ее  в  до¬ 
щечку. 

—  Это  что  у  ваеза  гость,  товарищ  Ани¬ 
симов?  —  спросил  Кузнецов  дежурного,  ко¬ 
торого  знал,  так  как  его  учреждение  было 
почти  рядом  с  отделением  милиции  и  он 
не  раз  встречался  с  Анисимовым. 

—  Да  вот,  потерялся,  —  ответил  тот, 
сильно  дуя,  так  как  пресс-папье  было  в 
руках  мальчика,  на  исписанный  лист  бу¬ 
маги. —  Мать,  наверное,  на  витрину  за- 
глазслась.  Не  могут  дамочки  мимо  прой¬ 
ти!..  Вот  объявил,  жду  звонка... 

—  Сколько  же  ему  ждать? 

—  Все  зависит  от  матери.  Как  заявит 
об  утере,  так  и  будет...  А  если  еще  не  до¬ 
гадалась  и  сама  по  улицам  ищет, —  в  голо¬ 
се  Анисимова  было  неодобрение,  будто  мать 
занималась  не  своим  делом, —  то,  конечно, 
придется  подождать... 

Мимо  прошли  двое  мужчин  со  снегом  на 
плечах,  позади  них  женщина  в  пуховом 
платке.  Она  на  ходу  стряхнула  е  платка 
сухой  снег,  и  белый  холодный  дымок  опу¬ 
стился  на  лицо  ребенка.  Он  зажмурился, 
потом,  оставив  пресс-папье,  посмотрел  на 
потолок:  откуда  это? 

Кузнецов  любил  детей,  и  больше  всего 
вот  в  этом  забавном  возрасте.  Ему  стало 
жаль  мальчика,  сидящего  где-то  на  прохо¬ 
де  —  между  теплом  и  холодом. 

—  Знаете,  товарищ  Анисимов, —  сказал 
он, —  возьму-ка  я  его  пока  к  себе.  А  то  у 
вас  тут  натоплено,  а  мимо  люди  с  холода 
ходят...  У  нас  там  поуютнее  будет.  Как 
мать  явится,  посылайте  ее  прямо  ко  мне. 
Скажете:  в  соседнем  доме. 

Дежурный  задумался:  а  будет  ли  это 
правильно  —  передавать  найденного  на 
улице  ребенка  в  посторонние  руки.  Но 
какой  же  товарищ  Кузнецов  посторонний? 
Известный  в  районе  человек,  начальник 
учреждения... 

—  Ну  что  же,  извольте, —  сказал  Ани¬ 
симов,  для  чего-то  вставая  из-за  стола. — 
Только  чтоб  все  было,  так  сказать...  в  по¬ 
рядке, —  добавил  он  с  неловкой  улыбкой, 
смущаясь,  что  дает  инструкцию  такому 
значительному  лицу. 

Кузнецов  сел  рядом  на  свободный  стул 


—  Тебя  как  зовут?  , 

—  Назвался  Владимиром,  трех  лет, 
откликается  на  «Вова», —  тотчас  ответил 
за  него  Анисимов. 

—  Тебя  как  зовут?  —  не  обратив  вни¬ 
мания  на  чужой  ответ,  снова  спросил  Куз¬ 
нецов. 

Мальчик,  поскрипев  деревянным  гриб¬ 
ком  в  дощечке,  открыл  круглый  пухлый 
рот: 

—  Вова... 

—  Ну,  вот  и  прскраспо,  Вова!  —  Кузне¬ 
цов  осторожно  взялся  за  пресс-папье. — Мы 
ату  музыку  отдадим  дяде,  она  ему  нужна, 
а  себе  найдем  игрушку  получше.  Ну-ка, 
вставай,  милый... 

Он  привел  его  к  себе  в  кабинет,  снял  с 
него  шапку  и  шубку  с  болтающимися — на 
продетой  сквозь  рукава  тесемке  —  красны¬ 
ми  крохотными  варежками  и  усадил  на 
кожаный  диван.  Вызвал  буфетчицу  и  по¬ 
просил  ее  принести  не  крепкого  чаю,  ко¬ 
торый  он  обычно  пил,  а  жидкого,  и  не  в 
стакане,  а  в  чашке.  И  печенья. 

Когда  все  было  принесено  и  буфетчица 
ушла,  выяснилось,  что  пить  чай  Бове  не¬ 
где:  и  письменный  стол  и  телефонный  сто¬ 
лик  были  высоки  для  него.  Вернее,  и  ди¬ 
ван,  и  мягкие  стулья  были  слишком  низки. 
Пришлось  поить  Володю  из  рук:  чашку 
держал  Кузнецов,  а  печенье  —  Вова,  и 
мальчик  попеременно  то  пил,  то  откусы¬ 
вал. 

Неловко  изогнувшись  с  чашкой  в  руках, 
Кузнецов  сидел  на  диване  и  следил,  как  Во¬ 
ва  не  спеша  и  рассеянно  глотал.  Мальчик, 
не  видя  ии  чашки,  пи  печенья,  смотрел 
на  люстру,  на  которой  от  шагов  наверху 
дрожала  и  переливалась  радужными  огня¬ 
ми  длинная  граненая  хрусталинка. 

После  чая,  оглядев  стол,  кабинет, — чем 
бы  дать  ребенку  поиграть?  —  Кузнецов, 
усмехнувшись  (опять  то  же!),  положил  на 
колени  мальчика  пресс-папье.  В  отличие  от 
милицейского — это  было  тяжелое,  из  тол¬ 
стого  розового  мрамора  с  латунной,  в  виде 
груши,  блестящей  ручкой.  Володя  еле  под¬ 
нял  его  с  колен  и,  конечно,  уж  не  мог  с 
ним  свободно  обращаться.  Кузнецов,  боком 
подсев  на  диван,  показал,  как  можно  от¬ 
винтить  ручку,  и  Вова  стал  ее  вертеть.  Но 
винт  был  длинный,  тонкий,  из  отверстия 
сыпался  какой-то  белый,  видимо,  мрамор¬ 
ный,  порошок.  Винту  не  было  конца,  и  он 
не  издавал,  как  тот.  деревянный,  никакого 
звука.  Вова  перестал  его  вертеть. 

Кузнецов  взял  от  него  пресс-папье  и 
снова  оглядел  свой  стол.  П  остальные  ча¬ 


сти  письменного  прибора  были  такие  же — 
какие-то  тяжелые,  неподвижные,  неинте¬ 
ресные  для  ребенка  куски  мрамора.  Тогда 
он  вынул  из  толстого  бокальчика  три  цвет¬ 
ных  хорошо  очиненных  секретаршей  ка¬ 
рандаша;  взял  лист  бумаги,  папку,  чтоб 
подложить  под  бумагу,  и  отнес  это  на  ди¬ 
ван. 

Синего  петушка  и  зеленую  елку  Куз¬ 
нецов  нарисовал  сам.  Мальчик  сидел  ря¬ 
дом  и,  склонившись  так,  что  Кузнецов 
чувствовал  его  теплое  дыхание  на  своей 
правой  руке,  смотрел  на  острие  каранда¬ 
ша.  Водя  белобрысой  головкой,  он  за¬ 
глядывал  под  большую,  в  желтых  волосках 
руку,  когда  она  загораживала  рисунок. 

—  Пу,  а  теперь  ты  нарисуй!  —  сказал 
Кузнецов,  перекладывая  на  колени  мальчи¬ 
ка  папку  с  бумагой  и  карандаши. 

—  Чего?.. 

—  Ну,  что  хочешь...  солнце,  рыбку... 
можно  опять  елку. 

—  Я...  трамвай! — тихо,  сопя  носом, 
сказал  Вова  п  тотчас  стал  рисовать  длин¬ 
ный  яшик. 

—  Это,  милый,  сложно:  много  окон,  ко¬ 
леса,  люди!  —  Кузнецов  озабоченно  взгля¬ 
нул  на  часы.  —  Впрочем,  рисуй,  если  нра¬ 
вится... 

Он  подошел  к  столу,  отставил  володину 
чашку  на  край,  открыл  яшик,  вынул  пап¬ 
ку  в  синем  гладком  переплете  и,  пробе¬ 
жав  глазами  первые  строки,  стал  помечать 
карандашом  на  полях. 

День  начался. 

Кузнецов  читал,  помечал,  звонил  по  те¬ 
лефону,  время  от  времени  посматривая  на 
диван.  Когда  лист  бумаги  был  весь  изри¬ 
сован  Вовой,  Кузнецов  молча  поднес  ему 
второй  и  на  запас  —  третий. 

Вскоре  пришла  пожилая,  в  пенсне  сек¬ 
ретарша  и  напомнила,  что  на  двенадцать 
тридцать  назначено  совещание  заведующие 
отделами.  Почти  тут  же  они  стали  соби¬ 
раться. 

Первому  вошедшему  Кузнецов  объяснил, 
как  мальчик  попал  к  нему  в  кабинет,  но 
второму,  с  удивлением  посмотревшему  на 
диван,  он  громко  сказал: 

—  Это  Вова.  Познакомьтесь! 

Шутка  эта  ему  понравилась,  и  он  стал 
каждому  вновь  входящему  говорить  серьез¬ 
ным  тоном: 

—  Это  Вова.  Познакомьтесь!  —  и  делал 
рукой  широкий,  гостеприимный  жест. 

С  мальчиком  заговаривали,  но  он  в  от¬ 
вет  только  сопел  носом.  Но  одному  усатому 


дяде  он  доверил  карандаш,  и  тот  нарисовал 
ему  лошадь  с  седлом,  но  почему-то  без  ко¬ 
лесиков  внизу, — кок  же  она  ездят!  Володя 
видел  лошадей  только  в  игрушечном  мага¬ 
зине,  и  эта  была  не  похожа.  Но  он  ничего 
не  сказал,  только  отобрал  у  усатого  каран¬ 
даш  и  стал  рисовать  автобус... 

Собрались  все,  но  сидели  по  углам  ка¬ 
бинета,  переговариваясь,  покуривая. 

—  Пу,  что  же,  начнем! — сказал  Куз¬ 
нецов. — Вот  только  насчет  дыма,  товарищи, 
—  он  кивнул  на  диван. —  Надо  бы  как- 
нибудь  полегче... 

Кузнецов  подошел  к  дальнему  от  дивана 
окну  и,  открыв  форточку,  подставил  под 
холодный  воздух  ладонь:  нс  очень  ли  дуть 
будет. 

И  совещание  началось. 

Мальчик  не  заметил  этого  —  не  заметил 
перемены,  так  как  и  до  этого  люди,  находя¬ 
щиеся  в  комнате,  говорили.  Оставив  ка¬ 
рандаши  и  бумагу,  он  сейчас  вертел  ко¬ 
ричневую  пуговицу  на  валике  дивана. 
Гладкая,  обтянутая  кожей,  она  легко  да¬ 
валась  в  руки,  но  не  отрывалась.  Он,  на¬ 
клонив  пуговицу,  загляиул  под  низ  ее, — 
на  чем  она  держится?  —  однако  нитки  не 
нашел.  Но  зато  вместо  нитки  он  увидал 
под  пуговицей  маленького  темного  жучка. 
Вова  осторожно  начал  поглаживать  его  по 
твердой  спинке,  и  жучок,  видимо,  от  удо¬ 
вольствия,  стал  приседать  на  своих  тон¬ 
ких  ножках.  Потом  поджал  их,  обратился 
в  продолговатое  зернышко  и  скатился  с  ва¬ 
лика. 

Оглядев  валик,  Вова  заметил  еше  вто¬ 
рую  и  третью  пуговицу..  Но  те  были 
другие:  чтобы  их  не  трогали  и  не  верте¬ 
ли,  они  плотно  прижались  к  валику.  Он 
попробовал  их  приподнять,  но  они  даже  не 
шелохнулись.  Между  пуговицами  проходил 
па  коже  шов.  Проведя  по  нему  пальцем, 
Вова  увидел,  что  в  одном  месте  шов  рас¬ 
крывается  и  оттуда  видны  спутанные  пуч¬ 
ки  черных  жестких  ниток.  Так  вот  почему 
пуговицы  так  крепко  держатся!  Если  вы¬ 
нуть  все  эти  нитки,  то  пуговицы  освобо¬ 
дятся.  Он  потянул  один  пучок  ниток,  по¬ 
том  другой.'.'. 


чать.  Он  отдернул  руку  от  ниток  и  посмот¬ 
рел,  откуда  пришла  беда.  У  противополож¬ 
ной  стены  стоял  высокий,  с  усами  человек 
—  который  рисовал  ему  лошадь  —  и  кри¬ 
чал.  Но  не  на  него,  а  на  дядю,  который 
привел  его  сюда,  посадил  на  диван  и  на¬ 
поил  чаем.  Не  то  Вова  не  поверил,  что  это 
не  на  него  кричат,  не  то  ему  стало  страш¬ 
но,  но  он  вдруг  заплакал,  путанно,  невнят¬ 
но  выговаривая  сквозь  слезы  «мама». 

Кузнецов,  стараясь  не  улыбнуться,  стро¬ 
го  взглянул  на  оратора  и,  сокрушенно  ка¬ 
чая  головой,  быстро  вышел  из-за  стола, 
захватив  с  тарелки  кружок  печенья. 

—  Не  плачь.  Вова,  не  плачь,  дорогой! 
Вот  возьми...  Дядя  добрый,  но  он  на  вой¬ 
не  командовал  кавалерией...  Это  много- 
много  людей  на  лошадях.  И  до  сих  пор  не 
привык  еще  говорить  с  людьми,  когда  ло¬ 
шадок  нет...  Ты  не  плачь,  он  больше  кри¬ 
чать  не  будет,  он  добрый!..  —  Кузнецов 
засунул  под  кожаную  обшивку  валика  вы¬ 
нутые  пучки  волос. —  А  это  не  вытаски¬ 
вай,  пусть  лежит,  как  лежало,  а  ты  луч¬ 
ше  опять  порисуй... 

Кузнецов  со  строгим  видом  вернулся  в 
столу,  выжидательно  посмотрел  на  при¬ 
смиревшего  оратора  и,  когда  тот,  кося  гла¬ 
за  на  диван,  начал  говорить  чересчур  ти¬ 
хо,  не  удержался  от  улыбки. 

Бывший  кавалерист  кончал  свою  речь, 
когда  тихо  открылась  дверь  и 
секретарша,  поблескивая  пев  еле,  на  цы¬ 
почках  направилась  в  угол  комнаты.  Там 
она  сняла  с  вешалки  володину  тубу  и  шап¬ 
ку  и  подошла  к  дивану,  многозначительно 
взглянув  на  Кузнецова.  Тот  догадался: 
мать  пришла. 

Мальчик  точно  ждал  прихода  женщи¬ 
ны.  Он  сполз  с  дивана  на  руки  присевшей 
перед  ним  секретарши  и,  не  слушая,  что 
она  ему  шептала  о  матери,  громко  сказал  о 
том,  о  чем,  будь  он  постарше,  надо  было  бы 
сказать  тихо. 

Секретарша  увела  его,  и  совещание  про¬ 
должалось,  но  чувствовалось,  что  кто-то 
ушел  из  комнаты. 

Так  бывает,  когда  какое-нибудь  видное 
лицо  покидает  еббранне. 


шубке  и  е  крошечными  галошами  на  ва¬ 
ленках, —  валенки  не  доходили  и  до  сере¬ 
дины  ножек  стула.  В  руках  ребенка  была  і  и,  склонившись,  спросил 


В  это  время  на  Вову  кто-то  стал  кри- 
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